

মানময়ী গার্লস্‌ স্কুল

জ্যাক নাটক

ষ্টার রক্তমণ্ডে আর্ট থিয়েটার কর্তৃক অভিনীত
প্রথম অভিনয় রজনী—গুক্রবার ১১ই পৌষ, ১৩৩৯

রবীন্দ্রনাথ মৈত্র

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,
২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস্‌ ষ্ট্রীট, কলিকাতা

ବାର ଆନା

ବଡ଼ ମଞ୍ଚସ୍ଥଳ

শ্রীযুক্ত সরোজকুমାର সান্যাল

কলকাতা

ভূমিকা

অজ্ঞেয় ত্রীযুত হরিদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের যত্ন এবং আগ্রহে নাটক-
খানি রক্ষণলয়ে অভিনীত হইয়াছে। তাঁহাকে এবং ষ্টার থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ
ও যে শিল্পীরা প্রথম অভিনয় বজানীতে আমার কল্পনার জীবন্তলিকে বাস্তব
জগতে জীবন্ত কবিয়াছিলেন তাঁহাদিগকে ধন্যবাদ দিতেছি।

‘শনিবারের চিঠি’তে নাটকখানি বর্তমান বর্ষের আশ্বিন ও কার্তিক
সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রথম অঙ্ক লেখা হইয়াছিল ভাদ্রে।
দ্বিতীয় ও তৃতীয় অঙ্ক সম্পাদক বন্ধু ত্রীযুত সজনীকান্ত দাসের উপদ্রবে
আশ্বিনের প্রথম সপ্তাহে শেষ করিতে হয়। অতএব দ্রুত রচনার ফলে
নাটকের কোন চরিত্র বিকাশে যদি কিছু অসঙ্গতি ঘটিয়া থাকে, তাহার
জন্ত শনিবারের চিঠির সম্পাদক-চক্র দায়ী, গ্রন্থকার নহেন।

শনিবার, ২৩ পৌষ

পাত্রপাত্রীগণ

শামোদর চৌধুরী	...	বাবলাহাটির জমিদার ও মানময়ী
		গার্লস স্কুলের প্রতিষ্ঠাতা
মানময়ী	...	তদীয় পত্নী
চপলা	...	কন্যা
মানস	...	বেকার গ্র্যাজুয়েট
নীহারিকা	...	বেকার ননীনা গ্র্যাজুয়েট
রাজেন্দ্র বাড়রী	...	মোক্তার। মানময়ী গার্লস স্কুলের
		সেক্রেটারী
হারানিধি	...	মানসের ভৃত্য

মি: ফার্নাণ্ডেজ, বাম্বী, খটমট সিং, বৈকুণ্ঠ সরকার, রাজুর মা,
প্রতিবেশিনী, বালক ও যুবকগণ।

মানময়ী গার্লস্ স্কুল

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

আমহাষ্ট্র ষ্ট্রীটের মোড়

ল্যান্স পোস্টে একখানি বিজ্ঞাপন অঁটা ; বি. এ পাশ মানসমোহন মুখোপাধ্যায়—

বরস চকিশ পঁচিশ বৎসর—বিজ্ঞাপনটি তাঁহার নোট বুক নকল

করিতেছিলেন। দুই একজন কৌতূহলী পথিক বাড়ি উঁচু

করিয়া বিজ্ঞাপনটি পড়িয়া গেল

মানস। ভরসা নেই। তবু—(টুকিতে লাগিলেন) চোখ বুঁজে ঢিল ছুঁড়ি তো, লাগে লাগবে—না লাগলে পাঁচ পয়সা গেল! এর চেয়ে ম্যাট্রিকুলেশন পাশ করে খতম করাই ছিল ভালো। তবু একটা কিছু পাওয়া যেত। পনেরো কুড়ি যা হয়। গ্র্যাজুয়েট স্তন্যেই বলে গ্র্যাজুয়েট পুষবার টাকা নেই! থাকবে কি করে? টাকা তো সব নোট হ'য়ে গিয়েছে। কিন্তু এত মাইনে এরা দেবে কোথেকে? চুরি ক'রে দিক্ ডাকাতি ক'রে দিক্, আমার মাস গেলে পকেটে এলেই হ'ল। প্রথম মাসটা দেখে পর মাস থেকে নতুন নিয়মে পড়াব। একেবারে ভারতীয় পদ্ধতিতে।

বৈকুণ্ঠ সরকারের প্রবেশ *

মানস। (নোটবুক দিয়া বিজ্ঞাপনটি আড়াল করিয়া ধরিয়া) কি চান মশাই আপনি?

বৈকুণ্ঠ। খাতা সরাও !

মানস। আপনার কি দরকার বলুন।

বৈকুণ্ঠ। বিজ্ঞাপনটা দরকার।

মানস। ওটা বাতের ওয়ুথের বিজ্ঞাপন নয়, আপনার কাজে লাগবে না।

বৈকুণ্ঠ। ভাল উৎপাত। খাতা সরাও না, আমাকে আবার তাগাদায় যেতে হবে। কর্তার বুড়োকালে ধেড়ে রোগে ধরেছে—পয়সা বেশী হ'য়েছে কিনা। খাতাটা সরাও না !

মানস। কি পাশ আপনি ?

বৈকুণ্ঠ। সে খোঁজে তোমার কি কাজ হে ছোকরা ? সরাও বলছি—
(মানসের নোটবুক টানিয়া সরাইয়া) এইটে সে'টে দিই তারপর ভাল ক'রে লেখ। (কাগজ আঁটিয়া দিলেন) কাল দিলেন বিজ্ঞাপন আবার আজ পাঠালেন এক চুটকি ! এখন সারা সहर ভর চুটকি সে'টে বেড়াই আর কি !

প্রহ্নানোত্তম

মানস। মশাই দাঁড়ান ! নমস্কার ! আপনার মনিবের স্কুল বুঝি ?

বৈকুণ্ঠ। ইস্কুল না বাপের পিণ্ডি। বিয়ে করেছে ?

মানস। আজ্ঞে না।

বৈকুণ্ঠ। তবে পিণ্ডি গিলতে পারলে না, ঘরের বাছা ঘরে যাও ! প্রহ্নান

মানস। ওরে বাবা, তাইতো ! সত্যি দেখছি স্ত্রী ভাগ্যে ধন। মুখের কাছে এসে ভাতের গ্রাস খসল। বিয়ে করলেও নাজেহাল, না করলেও—
তবু টুকে নিই ! (নকল করিতে লাগিলেন)

নীহারিকা গান্ধুলী—ডায়োসেশনের নবীনা অ্যাজুয়েট, স্নান মুখে

হাতে ব্যাগ ঝুলাইয়া প্রবেশ করিলেন।

নীহা। দশটাকার জন্মে রোজ তিন ক্রোশ ! আর পারিনে !
(মানসের পিছনে আসিয়া) ঘাড়টা একটু সরাবেন !

মানস। (মুখ না ফিরাইয়া) ঘাড়তো এখানে ব'সে থাকবার জন্ত আসেনি, একটু পরেই সরবে।

নীহা। কমা কর্কেন, ওটা কি Wanted ?

মানস। (মুখ ফিরাইয়া) ওঃ, মাফ কর্কেন! আমি ভেবেছিলাম আর কেউ!

নীহা। ওটা কিসের——?

মানস। বিজ্ঞাপন একটা, শুনবেন? Wanted a tutor and tutoress both graduates on Rs 100 and 120 respectively for my newly founded 'Girls' School.

নীহা। ঠিকানা?

মানস। এই রে সেরেছে! পার্ডন! আপনার স্বামীও কি গ্রাজুয়েট? বেকার?

নীহা। কেন, বলুন তো?

মানস। লেজুড় আছে শুনেছেন? দেখুন, must be husband and wife, বাংলা করে বোঝাব?

নীহা। না বুঝেছি, থ্যাঙ্কস্!

এস্থানান্তর

মানস। ঠিকানাটা নিয়ে যান।

নীহা। দরকার নেই।

এস্থান

মানস। এও বেকার! ব্লাউসের হাতায় আর পায়ের জুতোয় তালি পড়ছে! একটা স্বামী থাকলে—দি আইডিয়া! (উদ্দেশ্যে) দেখুন! দাঁড়ান! শুনেছেন! শুনুন—

নীহারিকার পুনঃ প্রবেশ

নীহা। কি হ'য়েছে?

মানস। ছুটো কথা জিজ্ঞাসা কর্ক, মনে কিছু করবেন না তো?

নীহা। আমার সময় নেই, ন'টায় ছাত্রী আছে।

মানস। অল্প কথায়—দুটো। আপনি গ্রাজুয়েট ?

নীহা। ডায়োসেশন থেকে—

মানস। যেখান থেকেই হোক। একটা কথা বলতে চাই। একটা কথা বলব, কোনও মতলব আছে ভাববেন না। আমিও গ্রাজুয়েট এবং গরীব—তবে ভদ্রলোক। আমার সঙ্গে পার্টনারসিপে—

নীহা। (হাতবড়ি দেখিয়া) ন'টা প্রায় বাজে।

মানস। ন'টা দশটা যা ইচ্ছে বেজে যাক। আমার কথা মত চললে আর টুইসনি কর্তে হবে না। আর কেউ জানবে না, আমি আর আপনি ! আর আপনার বুড়ো বাপ মা ইচ্ছে করলে—

নীহা। বাপ মা নেই।

মানস। সে আরো ভাল। শুশুন, বলব ?

নীহা। বলুন।

মানস। দেখুন, (কাশি) দেখুন (কাশি) যদি আপত্তি না থাকে—
দেখুন—দু'জনে (থামিয়া) বলব ? ভাববেন না কিছু ?

নীহা। কি বলবেন, বলুন না !

মানস। সাহস হচ্ছে না। তবু—তা হ'লে শুশুন—আইডিয়াটা দেখুন একবার ! আচ্ছা আগে জিজ্ঞাসা করি—এ চাকুরী হ'লে আপনার সুবিধে হয় ?

নীহা। তামাসা করবার জন্ত ডাকলেন ?

মানস। মোটেই না। আপনার অবস্থা বুঝেছি, আমার অবস্থাও বুঝবেন। যদি দু'জনে পার্টনারসিপে—

নীহা। পার্টনারসিপে !

মানস। আরও স্পষ্ট ক'রে বলি তাহ'লে। এই ধরুন—বলব ?

নীহা। বলুন না দেবী হচ্ছে—

মানস। ধরুন চাকরীর খাতিরে আমি যেন আপনার স্বামী—রাগ করবেন না—পেটের দায়ে বলছি—আপনি স্ত্রী—এই রকম একটা অভিনয় করা যায় না? সেটা—

নীহা। রাঙ্কেল!

মানস। যা খুসী বলতে পারেন কিন্তু সদর রাস্তা না হ'লে আপনার পা ছুঁয়ে বলতে পার্তাম—

নীহারিকা বিনাধাকো এতদূর করিলেন

‘কিছু না থাক, রিষ্টওয়াচটা’ তো আছে—চলবে হুণ্টাখানেক। কিন্তু বুকে দেখবেন—আইডিয়াটা! ফেলবার নয়। এই যে বুকেছেন তাহ'লে?

নীহারিকার পুনঃ প্রবেশ

নীহা। না, সেজন্তে আসিনি। আপনাকে অজ্ঞায় বলে ফেলেছি ক্ষমা করবেন! আর (একখানি কাগজের টুকরা দিয়া) ঠিকানা এই রৈল। দরকার হ'লে বাড়ীতে খবর করবেন। ঘণ্টাখানেক পরে এই পথেই ফিরব আবার! নমস্কার!

এতদূর

মানস। না: সেজন্তে আসেন নি! সেজন্তে পায়ের পড়ে' হজম করলাম আর এই ছলনালায় নারীজাতিকে চিনিনে? কিন্তু আইডিয়া—বাস্তবিক কি চমৎকার আইডিয়া! ঠিক মনে হচ্ছে লেগে যাবে! আর কারো চোখে পড়বার আগেই—(বিজ্ঞাপন ছিঁড়িয়া) এখন সবগুলো গ্যাসপোষ্ট খুঁজতে হবে। সহরময় সেন্টেছে বোধ হয়! তাঁর কাছেও আবার যেতে হবে! (কাগজখানি দেখিয়া) একেবারে হোলী বাইবেল! সেন্টমেরিস হোষ্টেল, চার্চ রোড! হোক—কিছুতেই অরুচি নেই! নাম ঠিক আছে—নীহারিকা সাজাহাননেছা যে হয়নি—তাই বাপের ভাগ্যি। না:!

ঘণ্টাখানেক ধ'রে আশপাশের গ্যাসপোষ্টগুলো দেখে নিই—এখানেই দেখা হবে, কে যাবে আবার দেড় ক্রোশ হেঁটে চার্চ রোডে ! ততক্ষণ বরং দরখাস্তটা টাইপ ক'রে রাখলে মন্দ হয় না—দেখি ।

প্রস্থান

চিংড়ীদীঘি পঙ্কোক্তার সমিতির সাহায্য করলে কয়েকজন বালক ও

যুবকের খোল, করতাল ও হার্মোনিয়ম সহযোগে

গাহিতে গাহিতে প্রবেশ

কানের কাছে যে গুন গুন করে পরম শত্রু জানিও তায় ।

তাহারি কামড়ে প্রতি বৎসরে দশ লাখ মরে হায়রে হায় ॥

এনোফেলিসের বিষে জর্জর, ‘

কাদে হাট মাঠ, কাদে বাড়ী ঘর !

বাঁশবন আর এঁদো পুকুরেতে ডেরা বেঁধে তারা বাড়িছে হার ॥

চিংড়ীদীঘির গুফায়ছে জল, ‘

সেখা মশকেরা করে কোলাহল ;

তোমাদের কাছে চিংড়ী গায়ের দীন অধিবাসী ভিক্ষা চায় ॥

কর বারিদান—বাঁচাও পরাণ নয় যাবে শ্রাণ ম্যালেরিয়ার ॥

গাহিতে গাহিতে প্রস্থান

যদি হস্তে হারানিধির প্রবেশ

হারা । এরা বেশ ফৈদেছে ! নতুন ধরণে ! আর এ পুরোনো ব্যবসা পোষায় না ! সব বেটা চালাক ব'নে গেছে । দেবে তো একটা আধলা, তার আবার সাতপুরুষের খবর ! কেন বাবা ? দিবি দে, মুখ বুজে নে, না দিবি কে বাবা তোর সিন্ধুক ভাঙতে যাচ্ছে ! কৈফিয়ৎ ! কৈফিয়ৎ ! তারপর আবার পাহারাওয়ালা বাবার খৈনির টালা, জমাদার ঠাকুরদার সেলাম, বাড়ীওয়ালী গুরুঠাকুরের বখরা ! - সব দিয়ে থুয়ে টাকা পিছু বাঁচা তিন আনা । তার নিজেই বা কি খাই—পটলিকেই কি দিই ?

তিনি আবার বাপের বাড়ী থেকে ভয় দেখাচ্ছেন নথ না দিলে ভেক নিয়ে বঠুমী হবেন ! হ'গে না বঠুমী—যে রূপ—লোকে ভিক্ষে দেবে, না, নাথি দেবে ! ভিক্ষে করা কি সোজা কথা'রে মণি ! এই জাখ না—অন্ধ নাচার হ'য়ে হাত পেতেছি, অমনি তো ঝড়াক্কে এক সিকি ! বোনিটা এবেলা হ'য়েছে ভালই ! . (সিকিতে চুমা দিতে গিয়া) ওরে বাবা ! একেবারে সীসের ! গরীব অন্ধনাচারকে ঠকিয়ে গেলে বাবা, পরকালে ভাল হবে না । ঐ যে আসছে একজন । (অন্ধের মত লাঠি ভর দিয়া গান) ভজ মন নন্দ ঘোষের নন্দনে—অন্ধ নাচার বাবা—এক পয়সা ।

মানসের প্রবেশ

মানস । বেড়ে কারবার ফেঁদেছ তো বাপধন !

হারা । অন্ধ নাচার বাবা !

মানস । বাবা তুমি যদি অন্ধ হও তবে আমি এই শ্রামবাজার থেকে হেঁটে আসছি—আমিও খঞ্জ ।

হারা । অন্ধ নাচার—

মানস । অন্ধ নাচার ! এই না কি একটা নাকের ডগায় নিয়ে উন্টে দেখছিলে মাণিক !

হারা । দেখে ফেলেছে ! দেখিনি বাবা শু'ক্ছিলাম ।

মানস । কি শু'ক্ছিলে ধন ? যাক্ তুমি অন্ধের পাট মন্দ কর না, চাকরী কর্বে ?

হারা । কাণা মাহুয় ।

মানস । বটে ! "পদ্মআধি" খোল তো বাপধন—দিনকাণা কি রাতকাণা একবার পরখ করি । চাকুরী কর্বে ?

হারা । কি কাজ বাবা ?

মানস। এখন যেমন কাণা সেজেছ, তেমনি বোকা সেজে থাকতে হবে।

হারা। আমার বাপেব নামহ ছিল বকেশ্বর, সে আমি খুব পার্ব।

মানস। তবে এই ঠিকানা নাও—গিয়ে দেখা করবে বিকেলবেলা।
(কাগজ দিয়া) আমার একটু তাড়াতাড়ি আছে।

হারা। মাহনে ?

মানস। তখন ঠিক হবে।

এস্থান

হারা। দেখি না বাপারটা, না পোষাঘ হাবড়া পুলেব ধাপ্রে উড়ে ঠাকুর হয়ে বস্ব। পাঁচসিকের ফুলের মালা কিনুলে রোজ বারো গুণ্ডা মারে কে ?

এস্থান

কৃষ্ণবর্ণ সাহেব মিঃ কার্ণাণ্ডেজের সহিত নীহারিকার প্রবেশ

নীহা। সে হয়না মিঃ কার্ণাণ্ডেজ ?

কার্ণা। না হয় টাকা ফেল ! সাত দিন হোস্টেলে হেঁটে হেঁটে আজ পথে তোমাকে ধরেছি, সহজে ছাড়বোনা !

নীহা। বলছি তো আগষ্টে দিয়ে দেব, দয়া ক'রে কটা দিন অপেক্ষা করুন !

কার্ণা। আর চলবে না ! ডিসেম্বরে টাকা নিয়েছ, কথা ছিল পরীক্ষার পর দেবে ! পরীক্ষা গেল, পাশও হ'লে ; এখন বলছ' আগষ্ট ! তখন যদি ফিজ্ টা ধার না দিতুম—পরীক্ষা দিতে কি ক'রে !

নীহা। আগষ্টে দেব, আপনি ঠিক জানবেন।

কার্ণা। আগষ্টে না দাও, ইউ বিকাম মিসেস কার্ণাণ্ডেজ কিংবা সিভিল জেল !

নীহা। মিঃ কার্ণাণ্ডেজ !

ফাণা। নো—ও—ও—ও! নো—এক্সপস্‌চুলেশান্! যা ব'লেছি তাই কর্‌ব! উঃ। তোমার জন্তে কি সাফারিংটাই সাফার কল্ল'ম আজ তিন বছর! মিসেস ডোরোথী কান্‌ধিনী বিশোয়াসের অ'কার রিজেক্ট করেছি, মিসেস ছমিরণ আলেকজাণ্ডারের দিকে ফিরেও তাকাইনি। তোমাকে খুসী কর্‌বার জন্তে এই বয়সে গান শিখ'তে আরম্ভ ক'রেছি—তুমি বলেছিলে গান ভালবাস। জবরদস্ত খাঁ কাবুলীর কাছ থেকে টাকায় চৌদ্দ পয়সা স্কল দিয়ে লোন নিয়ে পিয়ানো হায়ার কোরেছি—আর সকাল থেকে সন্ধ্যা অবধি ঘরে লোর দিয়ে ডো, রে, মি, ফা, সো লা, টি, ডো করেছি। বেচায়াম ডিক্রুজের কাছ থেকে তিনদিনের জন্তে তার বাইসিকেল চেয়ে এনে বন্ধক দিয়ে তোমার ফিসের টাকা দিয়েছি—এখন সে পথ দিয়ে যেতে পারিনি—আর ইউ জুয়েল হার্টলেশ ষ্টোন লাইক ওম্যান্‌ তুমি আমাকে—আমাকে—

নীহা। আমাকে ক্ষমা কর্‌বেন মিঃ ফার্নাণ্ডেজ!

ফার্না। ক্ষমা নেই। ফার্নাণ্ডেজের ডিক্‌নারীতে ক্ষমা বলে কোনও কথাই নেই। তুমি আমার সমস্ত লাইফ হোপ ফেথ ছাপিনেশ যা কিছু জুসিফাই করেছ। টাকা দেবে, নৈলে যা বলেছি হয় সিভিল অর মিলিটারী জেল, নয় বুঝেছ—আই স্কাল ছাত ইউ।

ফার্নাণ্ডেজের গ্রহান

নীহা। কি অপমান! কি ভুলই করেছি! মাঝে শুধু একটি মাস সময়! কি করি? এর চেয়ে সে উদ্‌লোকের কথা শুন্‌লেই ভালো ছিল! অন্ততঃ লোকটা যে ভদ্র তাতে সন্দেহ নেই, আর আইডিয়াটাও ছিল চমৎকার! বুদ্ধি খুব! ঠিকানাটা চেয়ে নিলে ভালই কর্‌তুম দেখছি—এ চাকুরী হ'লে অন্ততঃ একমাস খেটেই ফার্নাণ্ডেজের হাত থেকে বাঁচতুম তারপর—

মানসের প্রবেশ

মানস। নমস্কার, মিস্‌ গাঙ্গুলী।

নীহা। এই যে! নমস্কার মিষ্টার।

মানস। মুখার্জী। মানসমোহন মুখোপাধ্যায়।

নীহা। (স্বগত) বেশী গরজ দেখানো ঠিক নয়! (প্রকাশ্যে)
দেখুন, আপনার আইডিগাটা মন্দ নয়, কিন্তু মন কিছুতেই সাড়া দিচ্ছে না।

মানস। মনকে সব সময় বিশ্বাস কর্তে নেই মিস্‌ গাঙ্গুলী!

নীহা। আপনিও আমাকে চেনেন না, আমিও আপনাকে চিনি, এ
অবস্থায়—

মানস। আমি আপনাকে একবার দেখেই চিনেছি। আমাকে না
চিনলেও আমি ভদ্রলোক এ কথা মানেন তো?

নীহা। মানি—কিন্তু তবু—দেখুন রাগ করবেন না, জীবনে অনেক
নাগা পেয়ে—

মানস। আমার কাছ থেকে পাবেন না। দেখবেন গুড্‌ কণ্ডাক্ট
সার্টিফিকেট? (পকেটে হাত দিলেন)

নীহা। না থাক! তবু সঙ্কোচ হয়—কাজটা নীচ অত্যন্ত—

মানস। সত্যিকার মিসেস ফার্নাণ্ডেজ হবার চেয়ে মিথ্যে মিসেস্‌
মুখার্জী হওয়া নীচ কাজ ভাবছেন?

নীহা। (চমকিত হইয়া) আপনি জানলেন কি ক'রে?

মানস। বাদরটা যখন শাসাচ্ছিল তখন আমি ওই শিরীষ গাছটার
আড়ালে—

নীহা। তাহ'লে তো সবই শুনেছেন। সেই জন্তেই বিশেষ ক'রে—

ইচ্ছা না থাকলেও আমি অন্ততঃ একমাসের জন্তেও—আপনার—
আপনার—

মানস। বুঝেছি ! ব'লে আর লজ্জা দেবেন না। তবে প্রকৃতপক্ষে স্বামী হবেন আপনিই—কারণ আপনারই মাইনে হবে বেশী—একশো বিশ।

নীহা। তাহ'লে দরখাস্ত দিন, আমি সই দেব। কিন্তু—কিন্তু কি বলতে চাচ্ছি বুঝলেন ?

মানস। বুঝছি। সে বিষয়ে নিশ্চিত থাকবেন। এই চার্চের সম্মুখে শপথ করছি—

নীহা। চার্চ মানেন ?

মানস। সব মানি। হিষ্ট্রির পরীক্ষার দিন গীর্জা দর্গা আর কালী-বাড়ী সকলের কাছেই পাঁচ পয়সা মানৎ করেছিলাম। একশো সাতাশ মার্কেটের উত্তর লিখে পঠন করেছি। একটা—হয় গীর্জা, নয় দর্গা, নয় কালীবাড়ী নিশ্চয় জাগ্রত, নৈলে পাশ কিছুতেই হতাম না।

নীহা। আপনাকে বন্ধু ব'লে স্বীকার করছি, দেখবেন—

মানস। ওই করিস্ চার্চ ! প্রতিজ্ঞা করছি—কাগজে কলমে এবং চাকুরী বজায় রাখবার জন্য যতটুকু স্বামী হবার দরকার ততটুকু ছাড়া আমি—

নীহা। আর বলবেননা, লজ্জা পাব। আমি আপনাকে বিশ্বাস করি।

মানস। তবে এই দিন দরখাস্ত, একেবারে টাইপ শেষ।

নীহা। একেবারে রেডী হ'য়ে এসেছেন, দেখছি !

মানস। নম্বর মানব জন্ম মিস্ গাঙ্গুলী ! একটা দিন যাচ্ছে—আর আয়ু এক ডিগ্রী করে নীচে নামছে ! দেবী করা বোকামী। সই দিন।

নীহা। আপনি ?

মানস। লেডীজ ফাষ্ট !—মুখার্জী—(নীহারিকা হাসিয়া সহি করিলেন)

মানস। তৈরী হয়ে থাকবেন, এ গুলি লাগবেই—একেবারে নির্ঘাত বুলেট !

প্রস্থান

নীহা। হিঃ। হিঃ! কি কলুম! (চারিদিক চাহিয়া) না, চলে গেছেন। লোভের মাথায়—হিঃ! হিঃ! ঠিকানাটাও চেয়ে নিইনি যে নিষেধ কর্ব! (একটু ভাবিয়া) যাক্গে যা হ'বার হয়ে গেছে—
একমাস বৈ ত' নয়!

গ্রহান

দ্বিতীয় দৃশ্য

দামোদর চৌধুরীর বাড়ীর দরদালান

মানময়ী দেবী, তিনজন প্রতিবেশিনী, বামী ও চপলা প্রবেশ করিলেন।

তাঁহাদের পিছনে প্রথম একদল বালিকা স্ট্রেট এবং ধারাপাত বগলে

মুড়ি চিবাইতে চিবাইতে ও তৎপর একদল কিশোরী

ছাতী বট হাতে প্রবেশ করিল

মান। আজ তোমার মেয়েদের কিসের খেলা?

১ মা প্র। কাপড় কাচা খেলা!

মান। আচ্ছা বল। আজ এখানেই ক্লাশ হবে, স্কুলবাড়ী চুণকাম হচ্ছে। বসি আগে একটু (সকলে বসিলেন) এইবার বল—

প্রথম দল বালিকা—সমস্বরে ও অঙ্গভঙ্গী সহকারে

প্রথমেতে ঠাণ্ডাজলে ভিজিয়ে রাখিবে।

তারপর পাংলা ক'রে সাবান মাখিবে।

মান। স্বদেশী সাবান কিন্তু—

বালিকা।

তারপরে রোদ্দুরেতে ফেলিয়া রাখিবে।

সাবান শুকায়ে গেলে তুলিয়া আনিবে।

তারপরে কোঁচায়ে নিয়ে পাটে আছড়াইবে।

পাট না থাকিলে একখানা পিঁড়ি পেতে দিবে।

তারপর টিপিয়া জল বাহির করিবে।

তারপর বাড়ির উপর শুকাইতে দিবে।

মান। বেশ! পশমী কাপড় হ'লে?

বালিকা। , পশমী কাপড় হ'লে সাবান না দিবে
করিয়৷ রীঠার জল ততৈত ডুৱাইবে।

মান। এরা বেশ শিখেছে। তারপর তোমার মেয়েরা, রাজুর মা?

চপলা। আজ আমাদের রান্নার খেলা—আমাদের আঁশের আর
ওলের (কয়েকজনকে দেখাইয়া) নিরামিষ।

মানময়ী। আচ্ছা আগে নিরামিষ-রা এসো।

তিনটি কিশোরী—অল্পভঙ্গী সহকারে

গান

জগতে জন্মে যত তরকারী তার মাঝে সেরা গুল।

মাটির তলায় গজার তাহারা কেহবা লম্বা কেহবা গোল

বীট পেতে নিয়ে কাট ছাট ক'রে

সাবধান! হাতে রস নাহি ধরে—

রস লেগেছে কি অমনি মরেছ হাত ফুলে হবে ঢোল।

মানময়ী। হাতে তেল মাখাতে বলনি যে রাজুর মা?

২য় প্র। ঘরে তেল না থাকে যদি—

মানময়ী। তা হ'লে তো রান্নাই হবে না। যাক বল বাছা—

কিশোরী। পাথর বাটিতে ভাল জল নিয়ে কুটিয়া থুইবে তাতে,
চাকা চাকা ক'রে কাটিয়া লইবে যদি দিতে হয় ভাতে।

ডালনা রাখিতে কড়াই চাপাও,

তাতিয়া উঠিলে তেল ছেড়ে দাও—

সব্বরা দিও কালজিরা আর দুটো তেজপাতা মাখে।

যত দুধাচিনি দিয়া ফুটাইলে হবে পরিপাটি ঝোল।

মান। নারকেল বাটু দিতে বলনি যে রাজুর মা?

বামী। যে মাগ্গি, কাল কিন্তে গেছ একজোড়া—বলে হুঁ আনা।

মান। তুই চুপ্ কর বার্মী। নারকেল বাটা—

চপলা। আমি যে নারকেল ভালবাসিনে মা।

মান। তবে থাক! যেমে ঘে নেয়ে উঠ্লাম, হাওয়া দে। (বার্মী পাখা লইল) এবার মাছ রান্না—এস তোমরা।

চপলা ও জনকয়েক কিশোরীর অঙ্গভঙ্গী সহকারে

গান

চিতল মাছে মেথির গুঁড়ো ইলিশ মাছে আদা

তুমিও দিও না—দিও না।

জীরে ছাড়া চিংড়ি আর সরিষা ছাড়া চাঁদা

তুমি খেও না—খেও না।

কপি দিয়ে রুইয়ের মাথা রাখতে যদি যাও

হাতার মাথায় একটুখানি লঙ্কাবাটা নাও

ধ'নে নিও, মৌরি নিও—এলাচ বাটা যেন

তুমি নিও না, নিও না!

মান। বেশ!

বার্মী। বেশ কিগা! ছোটো পুঁই ডগা দিতে বললে না?

মান। তুই থাম্ বার্মী! ঐযে উনি আসছেন—চাদর দিয়ে দে মাথায়।

চপলা। কেন মা মাথায় চাদর দেবে? বাবা তো বাবা হ'য়ে আসছে না, প্রেসিডেন্ট হ'য়ে আসছে।

মান। আমাকে শেখাচ্ছিস?

দামোদরবাবু ও তৎপশ্চাৎ এক গান্দা চিঠি লইয়া রাজেন্দ্র বাড়রী

প্রবেশ করিলেন। সকলে উঠিয়া দাঁড়াইলেন

দামো। স্কুল শেষ হয়েছে?

মান। এই হোল।

দামো। তবে সব বাড়ী যাও। মাষ্টার আর মাষ্টারগীর জন্তে বিজ্ঞাপন দিয়েছি। দু' পাঁচ দিনেই—

মান। এলেই বাঁচি।

দামো। হুঁ! চেপ্টা করছি! বন্ধনের ইস্কুলে ওরা মাইনে দিচ্ছে পঞ্চাশ আর পঞ্চান্ন। আর তোমার ইস্কুলের জন্ত দেব একশ আর একশ বিশ। বাজার এমন চড়িয়ে দেব যে এক মানময়ী ইস্কুল ছাড়া আর কেউ মাষ্টার রাখতে পারবে না। কি বল রাজু?

বাজেন। যথার্থ।

মান। মাষ্টার মাষ্টারগী এলে এঁদের সব—(প্রতিবেশিনীদের দেখাইয়া)

দামো। ভর্তি ক'রে দেব। তুমিও পড়বে। বিত্তের তো বয়স নেই। আর তা ছাড়া গোড়ায় পাকিয়ে না দিলে শেষে সব গরমিল হ'য়ে যাবে।

চপলা। দেখ মা! তুমি আগে পাশ কর, কি আমি পাশ করি!

বাজেন। (স্বগতঃ) কি তেজস্বিনী নারী!

মান। ত্যাগ! আমি তোকে পেটে ধরেছি। আমার সঙ্গে—

দামো। আচ্ছা যাও যাও! সব বাড়ী যাও! আমাদের আপিসের কাজ আছে।

দামোদর ও রাজেন্দ্র ব্যতীত সকলে প্রস্থান করিলেন

দামো। ত্যাগে রাজু, তোমার মোজারী বুদ্ধি আমি বুঝিনে। স্বামী-স্ত্রী গ্র্যাজুয়েট কি পাওয়া যাবে?

বাজেন। অটেল, অটেল! যথার্থ আজকাল পথে ঘাটে ফিমেল আর মেল গ্র্যাজুয়েট ঝাঁকে ঝাঁকে ঘুরে বেড়াচ্ছে। সন্ধ্যাবেলায় ধর্মতলা দিয়ে যাবেন, দুই ফুটপাত ভর্তি গ্র্যাজুয়েট। যত গাড়ী চাপা পড়ছে সব যথার্থ গ্র্যাজুয়েট। গ্র্যাজুয়েটের কি অভাব আছে?

দামো। তবে দরখাস্ত আসছে না কেন?

রাজেন। এই লেখুন না চিঠির বাণ্ডিল। সবইতো দরখাস্ত।

দামো। গ্র্যাজুয়েট স্বামী-স্ত্রীর দরখাস্ত কৈ? মাঝ থেকে এক ফ্যাকড়া বের ক'রে চার পাঁচ দিন দেবী ক'রে দিলে! এ দিকে বদনের ইস্কুল মেয়েতে ভর্তি হ'য়ে গেল। গ্র্যাজুয়েট না পেলো কাগজে বিজ্ঞাপনও দিতে পাচ্ছিলে। কাল দেখি বদন সরকার, তার ইস্কুল এন্ট্রান্স কর্কার জন্ত দরখাস্তে তার পাড়ার লোকের সহ নিচ্ছে। তার মেয়েটা বি, এ পাশ করেছে কিনা, বুকের ছাতি বেড়েছে—আমার চপলাকে যদি—

রাজেন। যথার্থ! তার পেছনে ভালো 'ক'রে লেগে থাকলে তিন বছরে ডবল বি, এ হ'য়ে যাবে। একথা আমি সম্বরে বলতে পারি।

দামো। বুঝলাম তো! কিন্তু গ্র্যাজুয়েট না পেলো যে হচ্ছে না!

রাজেন। আমার প্র্যাকটিশ না কর্তে হ'লে—

দামো। তুমি পার্কে না, গ্র্যাজুয়েট ছাড়া হবে না। এতদিন তিনচার গুণ্ডা গ্র্যাজুয়েট আমদানী হ'ত—তোমার খেয়াল হ'ল স্বামী-স্ত্রী!

রাজেন। যুবতী নারীরা পড়বেন কি না—

দামো। যুবতী নারীরা যুবক মাষ্টারের কাছে বেশী মনোযোগ দিয়ে পড়বেন। বুড়ো মাষ্টারকে তো কেয়ারই কর্কে না।

রাজেন। সে তো যথার্থ! কিন্তু একটা স্ত্রী সঙ্গে থাকলে মাষ্টারের কি জানেন—

দামো। ভালো ছেলে হ'লে সেটা তো এখানেও—না হয় হু' হাজার খরচই কর্তাম। গাঁয়ে তো স্ত্রী মেয়ের কমতি নেই।

রাজেন। (স্বগত) ওখানেই তো গোল।

দামো। চুপ ক'রে রইলে যে! আমার মেজাজ খারাপ হ'য়ে যাচ্ছে! ~~বুকের~~ সরকার নাকি বাস করেছে ছ'খানা! যত মেয়ে বেঁটিয়ে নিয়ে ইস্কুল

ভর্তি কর্ছে! স্বামী-স্ত্রী গ্র্যাজুয়েট হেঁকেই তুমি ডোবালে আমাকে ও-কি মিলবে?

রাজেন্দ্র। যথার্থ মিলবে।

দামো। হুঁ! মিলবে, যখন বদন সরকারের ইস্কুল হবে কলেজ, তার আগে নয়।

খটমট্ সিং প্রবেশ করিল

দামো। কেয়া?

খটমট্। চিঠি হজুর, সেগরটোরী বাবুকা।

রাজেন চিঠি পাইলেন—খটমট্ সিং সেলাম করিয়া চলিয়া গেল

দামো। কিসের চিঠি?

রাজেন। (স্বগত) বয়স আমার চেয়েও কম তবে স্ত্রী আছে, সাহস পাবে না।

দামো। চিঠি কিসের?

রাজেন। দরখাস্ত। (স্বগত) যদি স্ত্রীর চোখে ধুলো দিয়ে—

দামো। কি মুন্সিল, কার দরখাস্ত?

রাজেন। গ্র্যাজুয়েট স্বামী-স্ত্রীর দরখাস্ত—

দামো। এ্যা কৈ-দেখি (চিঠি লইয়া) এখুনি জবাব লেখ—এখুনি—

রাজেন। বয়স বড় কম দেখছি।

দামো। ইস্কুলটা ডোবাবে রাঁজু। বয়স কম! আমি চাই গ্র্যাজুয়েট—বয়স চাইনে। জবাব লেখ এখুনি!

রাজেন। ভাল নকরে দেখুন আগে!

দামো। দেখেছি। না জবাব নয় একেবারে তার করে নাও—
লেখ প্রেসিডেন্ট ভেরী গ্যাড, কাম অনূ। কাম টু-ডে!

রাজেন। কাল—

দামো। এখুনি, এখুনি আজুই আনতে হবে—বিকেলের গাড়ীতে এসে পড়বে। আবার হয়তো বদনের ইস্কুল টেনে নেবে। তার ক'রে দাও। না, সেই সঙ্গে টেলিগ্রামে গাড়ীভাড়াও পাঠিয়ে দাও—কি জানি যদি টাকা পয়সা না থাকে। যে দুর্ব্বৎসর—

রাজেন। সে তো যথার্থ! বলুন, কিন্তু—

দামো। আবার কিন্তু, তুমিই ইস্কুলটা ডোবাবে দেখছি রাজু, একেবারে ডোবাবে!

উভয়ের প্রস্থান

মানময়ীর প্রবেশ

মান। কৈ, উনি কোথায় গেলেন? আমি আর পারব না কিন্তু। ছুপুরবেলা পা' ছড়িয়ে একটু বসতে পাইনে—ইস্কুল, ইস্কুল! কি সব ছোটলোকের মত রেষারেষি! আচ্ছা, করেছে না হয় বদন সরকার ইস্কুল,—তোমাকে রাখেনি? বেশ! ঘরে এসে বসে, খাও দাও, কাজ কর্ম ছাখে—ফুরিয়ে গেল। একি! দিন নেই, রাত নেই ইস্কুল! ইস্কুল! পয়সা যাচ্ছে যাক্গে, কিন্তু দেহটা যে আধখানা করে ফেললেন!

চপলার প্রবেশ

চপলা। মা ডাকছিলে?

মান। না।

চপলা। মুখ গোঁজ ক'রে আছ যে মা! আজ বুঝি তোমার সেলায়ের ক্লাশ?

মান। বিড় বিড় করিসনে চপল! ভাল লাগছে না বলছি।

চপলা। ভাল লাগছে না, ছুটি নাও—প্রেসিডেন্ট তো ঘরের লোক।

মান। যা মুখে আসে তাই বলছিচ্ চপল?

চপলা। বাঃ তুমিই তো বাবাকে বল ঘরের লোক ! এই তোমাকে খেতে বল্লুম, তুমি খল্লে ঘরের লোকটা খায়নি।

মান। যা আমি বল্‌ব, তুইও তাই বল্‌বি ! হতভাগী !

চপলা। বক্‌ছ ! বেশ বাবাকে বলে দিচ্ছি—

প্রস্থান

মান। উনিই মেয়ের মাথাটা খেলেন ! ষাট ষাট ! বালাই ! মাথা খাবেন কেন ? নষ্ট কল্লেন মেয়েটাকে আহ্লাদ দিয়ে দিয়ে—তারপর ওই রাজু ছোঁড়াটা ! কিছু যদি বলেছি মেয়েকে, অমনি মুখ কালো ক'রে বলে, মাসিমা কিছু বলবেন না ! বল্‌ব না ! একশ' বার বল্‌ব ! কাল তরকারী কুটতে হাতখানা ছুটুকরো ক'রে ফেল্‌লে । বাতে ভয়ে আমার ঘুম হোল না—আজ মাথাটা টন্‌টন্‌ কচ্ছে ! বামীকে বল্লাম একটু তেল দিয়ে দিতে, সে যে সেই পুকুরে দাঁত মাজতে গেল, গেল তো গেলই । বুঝি কানাইয়ের মা'র সঙ্গে ঝগড়া বাধিয়ে বসে আছে । জলে মলাম এদের জন্তে !

রাজেন্দ্র বাড়রীর প্রবেশ

রাজেন্দ্র। চপ—কর্তা কোথায় মাসীমা ?

মান। দেখছিনে তো, কোথায় বা গেছেন ।

রাজেন্দ্র। মাষ্টারের জন্তে যথার্থ ষ্টেশনে গিয়ে ব'সে নেই তো ?

মান। জানিনে, নায়েববাবুকে জিজ্ঞেস কর দেখি ।

রাজেন্দ্র। ওঁর এক কি যথার্থ াতিক হ'য়েছে—গ্র্যাজুয়েট মাষ্টার মাষ্টারী নৈলে—

মান। সে কথা তো ঠিকই রাজু । মানী লোক, তাঁর কেমন লাগছে বল দেখি । ঠাকুরের অন্ন খেয়ে মানুষ খোদন সরকার, তারই ছেলে বদন সরকার ছোটো পেঁয়াজ-বেচা পয়সার দেমাকে ঝঁকে বলে কিনা, ওসব ইস্কুল

চালানো গেঁষো লোকের কর্ম নয় ! উনি যা কচ্ছেন ভালই কচ্ছেন, ঠাকুরের ছেলের মতই কাজ কচ্ছেন। ঠাকুর একবার বদরতলার হাটে গিয়েছিলেন,—একটা কাংলা-মাছের দর বলেছিলেন সাত সিকে। ন' সিকে দিয়ে সেই মাছ বদরতলার জমিদারবাবুর ছোট ছেলে তুলে নিয়ে গেল। পরদিনই ঠাকুর এসে বাবলাহাটির হাট বসালেন—সে পনেরো ঘোল বছরের কথা—চপল তখনও হয়নি। সে কি ধুমধাম ! ছেলে যদি বাপের মত না হয় তবে তার না জন্মানোই ভাল।

রাজেন। যথার্থ। সেই জন্তে আমিও তো মামলা মোকদ্দমা ছেড়ে ইস্কুল নিয়ে লেগে পড়েছি। দেখি—

মান। হ্যাঁ তোমরা দশজনে গাখে বাবু, বুড়োর মান যাতে থাকে। বিয়ের সময় আশীর্বাদী যা পেয়েছিলাম সব সিন্ধুকে তোলা আছে। তাই দিয়ে আমি তিন মহলা ইস্কুলবাড়ী ক'রে দেব। গুঁরু বড় মুখ যেন ছোট না হয়।

রাজেন। যথার্থ দেখব মাসিমা, আমার কজীর রক্ত দিয়েও যদি—

মান। তাই কর বাছা তাই কর।

তেলের বাটা লইয়া বামীর প্রবেশ

এত দেরী হ'ল কেন বামী ? আমাকে তোরা দশজনে পাগল না ক'রে ছাড়বিনি ?

বামী। ছুটো পাস্তা খেয়ে নিলুম, আমাকে আবার ঝঁটি কাটারী নিয়ে তো ইস্কুলে ছুটতে হবে। আজ আবার আমার কচুর শাক রান্ধার পড়া আছে।

মান। তাই তো, দে তবে তাড়াতাড়ি একটু মাথিয়ে দে—

চপলার প্রবেশ

চপলা। রাজু দাঁ! মা চ'লে গেছে ?

রাজেন। চপল!

চপলা। হ্যাঁ, আমি।

রাজেন। মাসিমাকে খুঁজছ ?

চপলা। বল্লুম জেন।

রাজেন। ভাল ক'রে শুনিনি, আচ্ছা বল্ছি।

চপলা। মা চ'লে গেছে কিনা এইটুকু তো বলবেন, তার জন্তে এতক্ষণ দাঁড় করিয়ে রাখছেন কেন ?

রাজেন। যথার্থ। কিন্তু বড় মনোযন্ত্রণা মিলে চপল!

চপলা। যন্ত্রণা আমি দিলুম কি করে ? যাক্গে—আপনার সঙ্গে দেখা হোলেই কেবল আপনার যন্ত্রণা হয়, আর কথাই কইব না।

রাজেন। তা বল্হিনে, তা বল্হিনে চপল। তুমি দাঁড়াও আর যথার্থ যন্ত্রণা বলব না। একটুখানি দাঁড়িয়ে যাও। কি জিজ্ঞেস কর্ছিলে ?

চপলা। বাঃ রে! ঐ তো বল্লুম, মা কি চ'লে গেছে ?

রাজেন। কোথায় ?

চপলা। যমের বাড়ী! পারিনে মিছিমিছি কথা কইতে—(প্রস্থানোত্তম ও কিরিয়া) হ্যাঁ রাজু দা, গ্র্যাজুয়েট কাকে বলে ?

রাজেন। উঃ! গ্র্যাজুয়েট না হ'য়ে সমস্ত জীবন জর্জরিত হ'য়ে গেল!

চপলা। বললেন না ? আপনার কাছ জিজ্ঞেস কর্নে কোন কথার জবাব পাইনে। শুধু 'দাঁড়াও', 'শোন', 'একটুখানি'—

রাজেন। এইবার যথার্থ বল্ছি। গ্র্যাজুয়েট মানে এন্টেন্স পাশ ক'রে ভয়ে মোক্তারী পরীক্ষা না দিয়ে বরাবর এল-এ আর বি-এ পাশ ক'রে রাস্তায় ঘুরে বেড়ায়—তারাই গ্র্যাজুয়েট।

চপলা। রাত্তায় ঘোরে কেন ?

রাজেন। পয়সা কড়ি না থাকলে যথার্থ আর কি করবে ?

চপলা। তবে বাবা গ্র্যাজুয়েট আনছেন কেন ?

রাজেন। কেন ? কেন ? কেন তা' বলব'ধন।

চপলা। একটা কথাও সোজা ক'রে বলতে পারেন না। ঐ জন্তেই তো ভাল লাগে না আমার !

এস্থান

রাজেন। উঃ গ্র্যাজুয়েট না হ'লে জীবনে যথার্থ শাস্তি নেই ! গ্র্যাজুয়েট হ'লে কি কথা ছিল আজ ! ইয়া বৃকের ছাতি ফুলিয়ে বলতে পারতাম, চপলাকে আমি চাই—

দামোদর চৌধুরী প্রবেশ করিলেন

দামো। ও কি কচ্ছ রাজু !

রাজেন। (চমকিত হইয়া) একটু ব্রিদিং একসারসাইস করছিলাম—

দামো। ওসব এখন থাক ! স্থির হ'য়ে বোস। টেলিগ্রাম পেয়েছি—আসছেন ! ইন্টিশানে গাড়ী পাঠিয়েছি—তারা এলেন ব'লে। আচ্ছা ইন্টিশান কতদূর হবে রাজু ?

রাজেন। প্রায় চার মাইল।

দামো। কখনও নয় ! দু' মাইল ! দু' মাইলের বেশী তো নয়ই। লোক্যালে আসবে তার করেছে। লোক্যাল তো চারটেয় এসে গিয়েছে—আসবার সময় হ'ল। হুঁ, ওই যে গাড়ীর ঘড়ঘড়ানি। স্থির হ'য়ে বোস। খুব সম্ভজে উত্তর দেবে। আবার ইস্কুল ভাল নয় ব'লে পালিয়ে না যায় !

রাজেন। আপনি কেন যথার্থ ও-রকম ভয় কচ্ছেন ?

দামো। সাবধানের বিনাশ নেই। (থটমট সিং প্রবেশ করিয়া সেলাম করিল) আয়া ?

থট্। জী হুজুর আয়া।

দামো। কাঁহা ?

থট্। গাড়ী মে বৈঠা ছায।

দামো। ভদ্রতা জান্তা নেই—চল, হামরা সাথ। প্রস্থানোত্তম

রাজেন। আপনি কেন যাচ্ছেন, যথার্থ, আপনি প্রেসিডেন্ট !

দামো। প্রেসিডেন্টের বুঝি ভদ্রলোক হ'তে নেই ? তুমিই ইস্কুলটা
ডোবাবে রাজু ! থট্‌মট্‌ সিং সহ প্রস্থান

রাজেন। আমি তো ইস্কুল ডোবাব না যথার্থ, এই ইস্কুলই আমাকে
ডোবাবে। কি কর্ব ? যতদিন চপলা পড়বে ততদিন সেক্রেটারী থাকবই।
তারপর যা হয় হবে।

আগে দামোদর চৌধুরী তৎপশ্চাৎ নীহারিকা সর্কপশ্চাতে

মানস প্রবেশ করিলেন

দামো। এই যে 'রাজু ! এঁরা' এলেন। ইনি হচ্ছেন আমাদের
সেক্রেটারী—বাবু—

রাজেন। রাজেন্দ্রলাল বাড়রী, মুকটিয়ার ইন্ দি কোর্ট অফ হিজ
অনার দি সাব্ ডিভিশ্যনাল অফিসার অফ বঙ্গবতলা—রেভিনিউ পাশ।

মানস। নমস্কার !

দামো। বহ্নন আপনারা ! আপনি বহ্নন না, লক্ষ্মী—! আচ্ছা
রাজু তুমি যাও তো এঁদের চাকরটা আছে দাঁড়িয়ে—তাকে সঙ্গে নিয়ে
আমার নদীর ধারের বাগানবাড়ীটাতে ডিনিমপস্তর—এঁদের সব—বুঝলে ?
(নীহারিকার প্রতি) আপনি একটুখানি বহ্নন। আপনি—চলুন ইস্কুলটা
দেখিয়ে আনি একবার ! মানসের সহিত প্রস্থান

রাজেন। (স্বগত) চপলার মত অত ফর্সা নয়। কিন্তু চোখ দুটো—
নীহা। (স্বগত) কি মানুষের বাপু ! কট্‌মট্‌ ক'রে চাইছে—

রাজেন। (স্বগত) ঘাড়ে উপর খোঁপাটা যথার্থ ছুচ্ছে কি চমৎকার !

নীহা। (স্বগত) ভালো জ্বালাতো দেখছি ! ঘাড় ফিরিয়ে দেখছে কি আবার। (প্রকাশ্যে) আপনি সেক্রেটারী বুঝি ?

রাজেন। যথার্থ। নমস্কার !

নীহা। কতদিনের স্কুল ?

রাজেন। ইচ্ছে অনেকদিনেরই ছিল, যথার্থ খোলা হ'য়েছে দু'মাস।

নীহা। মেয়ে ক'টি ?

রাজেন। একত্রিশ, তবে দয়া ক'রে থাকেন যদি, তবে দু'মাসে একষষ্ঠি হ'বার আশা আছে। চারপাশের গ্রামের লোক শুধু—ঐ ওরা আসছেন—আমি চল্লাম তাহ'লে আপনাদের বাড়ীটা যথার্থ পরিষ্কার ক'রে দিইগে।

ঐত প্রস্থান

দামোদর চৌধুরী ও মানসের প্রবেশ

মানস। সেইদিন থেকে বুঝি ?

দামো। হ্যাঁ। সেই থেকে বদনের ইস্কুলের কমিটির কাজে ইস্তফা দিলাম। বাড়ীতে ফিরে এসেই গিন্নির নামে কর্নাম ইস্কুল। বদনও দেখাযেখি—তার মা বিন্দুবাসিনীর নাম পাল্টে দিয়ে তার জী স্কীরোদাসুন্দরীর নামে ইস্কুল কর্লে। শুনছি সেটা জোর চলছে ! চলুক, ক'দিন চলে দেখি ! এই জন্তেই তোমাকে—আপনাকে আনা—

মানস। আপনি আমাকে 'তুমি'ই বলবেন, আমার দাদামশায়ের নামও ছিল দামোদর।

দামো। বটে ! বটে ! গিন্নী বলেন এ নাম নাকি পাচ, সেকলে—কেউ রাখে না। এখন আসুন, শুনে যান !

মানস। হ্যাঁ, তারপর ?

দামো। তারপর এই ইস্কুল আর কি ? শুনলাম বদন একটা গ্র্যাজুয়েট রেখেছে। আমি আনলাম একজোড়া ! হেঁ ! হেঁ ! একেবারে লক্ষ্মীনারায়ণ !

নীহারিকা মুখ কিরাইলেন

মানময়ীর প্রবেশ

মান। ওগো শুনছ—ওমা !

প্রস্থানোত্তম

দামো। আরে যাচ্ছ কোথায় গিন্নী ! একজোড়া গ্র্যাজুয়েট—টাটকা তাজা কর্তা-গিন্নি গ্র্যাজুয়েট—এই তোমার মাষ্টার-মাষ্টারগী ! আঙ্কে যেও না লজ্জা নেই। সম্পর্ক শুদ্ধ পাতানো হ'য়েছে—নাভী-ঠাকুর্দা। নাং-বৌএর সঙ্গে একটু আলাপ কর।

নীহারিকা হাঁচিলেন

মান। থোকা-খুচুরা আসে নি ?

নীহারিকা ক্রমালে চোখ মুছিলেন

মান। আহা ! ভগবান রাখেননি বুঝি !

মানস। না, কেবল সেদিন—

নীহা। ছিঃ ! ছিঃ !

দামো। ছিঃ ছিঃ ! কেনে ভাই ! আমাদের যখন বিয়ে হ'ল—আমার বয়স বারো আর ঠুর সাত—আমাকে দেখলেই গলা জড়িয়ে ধরতেন।

মান। কি যে বল—লজ্জা কচ্ছে না !

দামো। চুরিও করিনি ডাকাতিও করিনি যে লজ্জা করবে। এদের দেখে পুরানো কথা আরো বেশী করে মনে পড়ছে গিন্নী ! এরা এখন তোমাদের ইস্কুলের বরাতে টিকে থাকে তবে তো হয়।

মানস। আপনার ইস্কুলের জন্ত আমরা প্রাণপণ কর্ব—

মান। কর্তার বড় মুখ যেন ছোট না হয় দেখে; ভাই! ওঁর বড় সাধের ইস্কুল। বড় লাগা পেয়ে—

দামো। আর বোলো না গিন্নী! তোমার মুখে ও-কথাগুলো শুন্লেই আমার চোখে জল আসে। তুমি বরং বোনটিকে সঙ্গে ক'রে ওঁদের বাড়ীতে নিয়ে যাও। ওঁদের আবার সংসার পাততে হবে।

নীহারিকা মুখ ফিরাইলেন

মান। তুমি মুখ ফেরালে কেন? লজ্জা কচ্ছে বুঝি? লেখাপড়া শিখলে লজ্জা-সরম এমনি হয়—দেখাও তোমার মেয়েকে ডেকে! এসো বোন (চিবুক ধরিয়া) একি? তোমার চোখে জল কেন?

মানস। (স্বগত) এইরে ছিচকাঁহুনি সেরেছে! (প্রকাশে) ওর চোখের ফি জানেন একটা ব্যামো আছে! মাঝে মাঝে জল আসে, সেই সঙ্গে নাকের ডগাও কুঁচকে যায়।

দামো। বেশী প'ড়ে প'ড়ে হ'য়েছে আর কি! ভয় নেই আমি সহর থেকে ডাক্তার এনে দেখাব। দু'দিনে সেরে যাব।

মান। যত্ন আত্তি কর্বার লোক নেই তাই। সধবা মান্নুষ, কপালটা একেবারে ঝাঁ ঝাঁ কচ্ছে। একটা সিঁদূর ফোঁটা কেউ দিয়ে ছায়নি, হায়রে কপাল! ওলো বামী! ও বামী!

নীহা। আমার মাথাটা বড় টন্ টন্ কচ্ছে। স্নান করব এখন।

মান। আচ্ছা এসো তবে—

মানস। না! না! আপনার কষ্ট কর্বার দরকার নেই। আমি সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি।

দামো। তাথো গিন্নী! দেখছ—

মান। তুমি দেখে শেখো! সেদিন খাজনা আদায় কর্তে গিয়ে পনেরো দিন কাটিয়ে এলে—তোমারই শেখ দরকার।

প্রস্থান

দামো। কি পনেরো দিন! মিছে কথা বোলো না! দাঁড়াও! দাঁড়াও, পনেরো দিন বসে যে? ন' দিন নয়? চালাকী!

মানময়ীর পশ্চাৎগমন

নীহা। আমি পার্ক না মিষ্টার মুখার্জী, পরের গাড়ীতেই যাতে—

মানস। সর্বনাশ ডেকে আনবেন না মিস্ গাঙ্গুলী! অনেকদূর এগিয়েছি—পা ফস্কালেই একেবারে—

নীহা। তা'হোক! কি সব উৎপাত! এতো কিসের? চোখের জল, সিঁদুরের ফোটা কি এ সব? এতো সহিতে পার্ক না, এ আমি ব'লে দিচ্ছি!

মানস। চুপ করুন! চুপ করুন! বুড়ো আসছে আবার!

দামোদরের প্রবেশ

দামো। হা: হা: শুভ্ৰ মাষ্টার, গিন্নী বলেন তোমার কাছে নাকি ভালবাসা শিখতে হবে আমার!

মানস। তা বেশ প্রাইভেট পড়বেন!

দামো। বা: বেশ বলেছ! বেশ বলেছ! দিদিমণির আবার পড়া বন্ধ না হয়। হা: হা:! এসো!

অগ্রসর হইলেন

নীহা। উ: ! হাতে তুলে ছাই খেয়েছি!

সকলের প্রস্থান

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

মানসের বাসাবাড়ীর বাহিরের ঘর। এক কোণে একটি অর্গ্যান।

নীহারিকা উত্তেজিত হইয়া প্রবেশ করিলেন

নীহা। নাঃ, অতো আমি পার্ক না! জোর ক'রে আলতা পরানো, কপালে সিঁদূর দেওয়া, অতো সহিবে না আমার! আমার সম্পর্ক ইস্কুলের সঙ্গে। দশটায় যাব—চারটেয় ফির্ব। তা নয় প্রেসিডেন্টের স্ত্রী, সেক্রেটারীর মা তাঁদের সঙ্গে গোলোকধাম খেল, ঘর-সংসারের কথা বলো! তাও না হয় সয়, কিন্তু দিনের মধ্যে দশবার নাং-বো! নাং-বো! নাং-বো! কি সব বিস্ত্রী অসভ্য কথা! উঃ, এই দশটা দিন কেমন ক'রে কাটাচ্ছি জানেন ভার্জিন মেরী! আর দিন কুড়ি কোনমতে—

হারাধনের তান ভাঁজিতে ভাঁজিতে প্রবেশ

ভজ মন নন্দ ঘোষের নন্দনে!

নীহা। আর এক যন্ত্রণা ণাখো হারু—

হারু। গিন্নী মা!

নীহা। আবার গিন্নী মা! বলিনি তোমাকে যে গিন্নী মা বোলো না।

হারু। তবে কি বলব?

নীহা। কি বলবে? বলবে মিস্—মিসি বাবা। আবার যদি কখনও গিন্নী মা বলবে তা হলে চাকুরী থাকবে না! •

হারু। (স্বগত) হুঁ! চাকুরী থাকবে না! বোকা সেজে ব'সে আছি

ব'লে কিছু বুঝিনে, বুঝি ? এমন প্যাচ ফেলব একদিন বুঝতে পার্কেন
মজাটা—

প্রস্থানোত্তত

নীহা। আর শোন।

হারু। বলুন।

নীহা। ও গান গাইতে পার্কেন না—নন্দ ঘোষের নন্দনে, চলবে না
এখানে বুঝলে ?

হারু। আমি যে টপ্পা জানিনে।

নীহা। টপ্পা নয়। গাইবে—মেবী মাতার নন্দনে—ভজ মন মেরী
মাতার নন্দনে।

হারু। আঞ্জে তা বেশ ! —ভজ মন মেবী মাতার নন্দনে—

তান ভাংজিতে ভাংজিতে প্রস্থান

নীহা। আলতা, সিঁদূর, নন্দ ঘোষ, সব মিলে একেবারে হিঁদু বানিয়ে
ছাড়লে ! কাল আবার উনি—মানসবাবু বলছিলেন যে পাঁউরুটি খাওয়া
আর হবে না, তার বদলে লুচী—আজ পাঁউরুটি না আনলে কালই আমি
ইস্তুফা দেব। অত হিঁদুয়ানী সহবে না আমার !

খাতা লইয়া চপলার প্রবেশ

চপলা। টিচার মাসী ?

নীহা। আবার মাসী বল কেন বার বার চপল ? আজকাল ও-সব
কেউ বলে না, শুধু টিচার বোলো।

চপলা। মা যে বকে তা হ'লে !

নীহা। মা বড়, না টিচার বড় ? আমি যা বলি তাই শুনবে।

চপলা। আচ্ছা, মার নাম্‌নে মাসী বলে আপনার সাম্‌নে শুধু টিচার
বল্লে হয় না ?

নীহা। তোমার মার সামনে যা খুসী বোলো আমার কানে না এলেই হোলো।

চপলা। বেশ। এইবার সেই গানটা একটু দেখিয়ে দিন।

নীহা। আচ্ছা বোস।

চপলা টেবিল হার্মোনিয়মের সম্মুখে বসিল

মেঘনগরের অন্ধকারা—মেঘনগরের অন্ধকারা—

বুঝলে ?

চপলা। পুরোপুরি গেয়ে দিন না ! আমি সঙ্গে সঙ্গে শিখে নেই।

নীহা। আচ্ছা।

গীত

মেঘনগরের অন্ধকারা—

কোনু রূপসী কাদছে বসি অঝোর-বরণ অক্ষধারা।

আমি শাওণ দিনের ভরা গাঙের উচ্চল বারি

সে কি আনছে বহি গগন হ'তে রোদন তারি,

আজি ঝাউবান যে হাহাধ্বনে কাঁপছে পাতা

কদম তরু মর্শ্বরিয়া খুঁড়ছে মাথা

কদম তরু মর্শ্বরিয়া খুঁড়ছে মাথা পাগলপারা ॥

হায় অরুণা তোমার বেদন জগৎ মাঝে

আজি উঠলো ফুটে কতই রূপে কতই সাজে ;

হোথা নীপের কেশরু কেশ্যার পরাগ পড়ছে বুয়ে

কবির বীণায় গান বেজেছে ব্যথার সুরে

কবির বীণায় গান বেজেছে ব্যথার সুরে হৃদয়হারী ॥

চপলা। আচ্ছা সুরটা কি ?

নীহা। শুনে লাভ নেই। তুমি শুধু গলা সাধো। শুধু বাড়ী ব'সে
খুব ভালো করে শরজা বন্ধ করে সারিগম করবে।

চপলা । খুব ভোরে ?

নীহা । তাতে কি হ'ল ?

চপলা । ভোর হ'লেই যে থিনে পায় আমার ।

নীহা । তবে খেয়ে নিয়েই করবে ।

চপলা । খেলেই আমার ঘুম পায় যে !

নীহা । তবে তো মুন্সিল । কিন্তু সারিগম সাধা না হ'লে গান তো ঠিক হবে না ।

চপলা । তবে সম্ভ্যে বেলা এখানে নদীর ধারে ছোট্ট হাশ্বোনিয়ামটি নিয়ে পা' ছড়িয়ে ব'সে—

নীহা । এ সব পেয়াল কোথেকে হ'ল তোমার ?

চপলা । একটা বইতে পড়েছি—আ মার বয়সী একটা মেয়ে এলোচুলে পা' ছড়িয়ে বসে নদীর ধারে—

নীহা । থাক্ ! 'ও সব বই আক প'ড়ো না !

চপলা । রাজু না যে পড়তে দিলে !

নীহা । কে ? রাজু না ? রাজেনবাবু—সেক্রেটারী ?

চপলা । হ্যাঁ বল্লে খুব ভাল ক'রে পড় ।

নীহা । হুঁ ! বুঝ্ছি ! বইটা এনে দিও তো একবার ! ভাল শিক্ষা দিচ্ছেন দেখ্ছি !

মানসের প্রবেশ

মানস । কে গাইছিল মিস্—মিস্ চপলা দেখ্ছি যে ! তুমি কতক্ষণ ?

চপলা । একটা গান শিখতে এসেছিলুম ।

মানস । শেখা হয়েছে ?

চপলা । বাড়ী গিয়ে ঠিক করব, এখন দেখিয়ে নিলুম । (নীহারিকাকে) নমস্কার করিয়া) বাই তবে—

মানস। তুনি তোমার শাবাকে বলবে আমি বিকেলের দিকে যাব—
উনিও যাবেন !

চপলা। আচ্ছা।

প্রস্থান

নীহা। আমি কিছুতেই যাব না। আমি যাব এ কথা কেন বলেন
আপনি ?

মানস। গেলে দোধ কি ?

নীহা। জানেন না আপনি ! গেলেই মাথায় আউন্স খানেক সিঁদূর,
পায়ে আধ বোতল আলতা মেখে সং সাজতে হয় ! তার পর গিন্নী
যে সব নাম ধ'রে ডাকেন তা মুখে আনতেও লজ্জা করে আমার !
পেটের দায়ে আপনার কথায় রাজী হ'য়ে এখন আমার প্রাণ যায়।
কোন রকমে দিন কুড়ি আর কাটাতে পাল্লো বাঁচি। এ সব শুধু
আপনার জন্তে—

মানস। রোজই আমাকে ছুঁছেন কেন ? * আমি কি করলাম
বলুন তো ?

নীহা। আপনিই সব করেছেন। গোড়া থেকে এসেই দাদামশাই
দিদিমা পাতিয়ে নিলেন—এখন আমায় নিয়ে টর্নটাটানি।

মানস। একটু স'য়ে থাকুন মিস্ গাঙ্গুলী—সব স'য়ে যাবে। টাকা
পেলে মানুষ পুত্রশোক ভুলে যায়। এক মাসের মাইনে যখন ক্যাশ বাঞ্চে
উঠবে তখন আর এসব কিছু মনে থাকবে না। বরং—

নীহা। মানের চেয়ে টাকা বড় নয় ! আমার মত হোত আপনার,
বুঝতেন—

মানস। এ আপনার inferiority complex ! আপনি জানেন
যে আপনি আমার—মানে আমার সঙ্গে আপনার সে সম্বন্ধ নয় তবু কেউ
বলি সে কথা বলে অমনি আপনি চটে যান ! কেন বলুন তো ?

নীহা। মেয়ে মানুষ হ'য়ে জন্মালে, কথাগুলো কেন লাগে বুঝতে পার্ভেন। , বেগে গ্রহান

মানস। হুঁ ! মেয়ে মানুষ হ'য়ে জন্মালে। মেয়ে মানুষেরই মান আছে, পুরুষের নেই ! আমার স্ত্রী পরিচয়ে ঠুর মানের হানি হচ্ছে, আর আমি যে ঠুর স্বামী সেজে ব'সে আছি, তাতে আমার পিতৃপুরুষ উদ্ধার হচ্ছেন ! কিন্তু কোন্ দিন সব ফাঁস হ'য়ে যাবে দেখছি।

গান গাহিতে গাহিতে হারুর প্রবেশ

হারু। ভজ মন মেরী মাতার নন্দনে—

• মানস। এই মেরী মাতার নন্দনে ! এ গান কোথায় শিখলে যাদুমণি ?

হারু। (হাসিয়া) মিসি বাবা শিখিয়েছেন।

মানস। মিসি বাবা !

হারু। গিন্নী মা—

মানস। তোমার গিন্নী মার মুণ্ডু ! চাকরীটা আর রাখতে দিলে না দেখছি ! আবার যদি এ গান গাইবি তা হ'লে মাথা ভেঙে দেব।

গ্রহান

হারু। হুঁ ! হুঁ ! সব বুঝি, সব বুঝি ! কে কার মাথা ভাঙে দেখব—জাল টানব যখন ; চিংড়ি, পুঁটি, কৈ, সব উঠে আসবে ডাঙায়—

গ্রহান

নীহারিকার প্রবেশ

নীহা। একটু শক্তই বলা হ'য়েছে। ঠুর কি দোষ ? বাস্তবিকই তো ঠুর কোন দোষ নেই। মিষ্টার মুখার্জী—মিষ্টার—

মানসের প্রবেশ

মানস। ডাকছেন ?

নীহা। দেখুন—

মানস। আরেকিছু বলবেন না আপনার অন্তর্বিধে হচ্ছে সমস্তই আমি বুঝছি।

নীহা। আমি সে কথা বলছিলাম।

মানস। নতুন আর কি বলবেন? কিন্তু একটি কাজ করবেন না। নিতান্ত দুঃসময়ে একটু আশ্রয় যখন পাওয়া গেছে তখন সেটাকে হারানো বুদ্ধিমানের কাজ হবে না। আপনি যা করছেন তাতে আর এক মাসও অপেক্ষা কর্তে হবে না দেখছি।

নীহা। (রাগিয়া) কি করছি আমি?

মানস। হারুকে যীশুর গান শিখিয়েছেন। হঠাৎ যদি বুড়োর কানে যায়—

নীহা। (উত্তেজিতস্বরে) কেন যীশুর গান শেখাব না? দিনরাত নন্দ ঘোষের নন্দন গুনতে গুনতে কান ঝালাপালা হ'য়ে গেল আমার! আপনারা আমাকে হিঁদু কর্তে চান নাকি? আলতা, সিঁদুর, নন্দ ঘোষের গান, পাউরুটির বদলে লুচি—সে রকম মতলব থাকলে আগে থাকতে বলুন!

মানস। আপনি আমাকে অপমান করছেন! যা খুসী করবেন আপনি, শুধু যীশুর গান কেন, স্বচ্ছন্দে আপনি বাড়ীতে Salvation Armyর হেড কোয়ার্টার খুলে দিতে পারেন, আমি তার মধ্যে নেই। যা' হবার হোক!

প্রস্থান

নীহা। (নিস্তরু থাকিয়া) লোব আমারি। কি বলতে কি বলে ফেললাম। হাজার হোক ভদ্রলোক তো।

নেপথ্যে দামোদর। কৈ কর্তা-গিন্নী কোথায়?

নীহা। ঐ আবার! ছিঃ ছিঃ! বিষ খেয়ে মর্তে ইচ্ছে করছে আমার!

প্রস্থান

ফ্র্যাটকাইল বগলে রাজেন প্রবেশ করিলেন।

রাজেন। অভাগা যত্নপি চায় সাগর তুকায়ে যায়। যথার্থ মোক্তার না যাঁড়ের গোবর। ষুটে ছাড়া কোন কাজেই লাগে না। সেক্রেটারী হ'য়েছি সেক্রেটারীতেই শেষ হব! চপলাকেও শেষে গ্র্যাজুয়েটে পেয়েছে! সে আর কথাই কয় না। যা এঁচেছিলাম, যথার্থ দেখছি তাই হ'ল। বুড়োটক-বল্লাম—বল্লে, মাষ্টার লোক ভাল। বুড়ী বলে, মাষ্টারের মত মানুষ হয় না! নিজের যথার্থ স্ত্রীকে ফাঁকি দিয়ে যে আর একজনের ভালবাসার—ইয়ে—ইয়ে—র উপর যথার্থ চোখ ছায় সে মানুষ? আর চপলাও এতখানি যথার্থ সহৃদয় তা জানতে পারিনি! কেবল ইস্কুল আর মাষ্টারের বাড়ী। আমাদের বাড়ীমুখে হয় না। নারকেলের লাড়ু, আর ভালো লাগে না তার। মা ডাকলে বলে, গান শিখতে যাচ্ছি। গান শিখেই যথার্থ দেশ উচ্ছন্ন গেল, আবার সেই গান! যাও—চপলা, গান শেখ, কিন্তু জানবে রাজেন বাড়রী যদি প্রকৃত তোমাকে যথার্থ ভালবেসে থাকে, তবে তার প্রতিফল তোমাকে দিতেই হবে! আর তুমিও মনে রেখ মান্নস মাষ্টার, আমি যথার্থ যদি রাজেন মোক্তার হই, তবে পিনাল কোডের একধারায় তোমাকে ফেলবই ফেলব। চপলাকে নিতে তুমি পারবে না। প্র্যাটকিশ বন্ধ করে এখানে পাহারা দেব তবু—

দামোদরের প্রবেশ

দামো। কি রাজু গালাগাল দিচ্ছ করুক? এঁরা কৈ?

রাজেন। এই দেখুন না ফাইলটা বলেছি যথার্থ দিতে সকালবেলা—

দামো। যাক্গে সে সব কথা! দেখছ তো?

রাজেন। বলুন।

দামো। ঝাখে, চোখ থাকলেই দেখতে পাবে।

রাজেন। বলুন যথার্থ—

দামো। দেখেছ তো গ্র্যাজুয়েটের হাতে পড়লে কি রকম অবস্থাটা হয়?

রাজেন। হুঁ। ইস্কুল—

দামো। শুধু হুঁ বলে? চেয়ার, টেবিল, আলমারী, বেঞ্চি কেমন ঝকঝকে ফিটফাট। ঠিক দশটার সময় মেয়েরা ইস্কুলে আসছে। আচ্ছা, আজ ক'জন ভর্তি হ'ল নতুন?

রাজেন। হ'য়েছে একরকম জনকয়েক—

দামো। জনকয়েক! জনকয়েক কি রাজু? তুমিই ডোবাবে ইস্কুলটা! এগারো জন নয়?

রাজেন। সে আর যথার্থ বেশী কি?

দামো। বেশী নয়? একত্রিশ থেকে দশদিনে তেষ্টা জন মেয়ে হ'ল, বেশী না? বদনের ইস্কুলে এখনও পঞ্চাশ হয়নি। তোমার মোক্তারী বুদ্ধি বুঝিনে রাজু!

রাজেন। যথার্থ বুঝবেন—

দামো। তারপর হাঁ শোন, মাষ্টারের সঙ্গে গোপনে কথাটখা হয়েছে? টিক্বে তো?

রাজেন। টিক্বে না আবার! যথার্থ যাবে কোথায় বেটা—

দামো। বেটা।

রাজেন। এই—বেটা বদন সরকার! যথার্থ তাক লাগিয়ে দেব একেবারে।

দামো। তাই বল। হ্যাঁ তারপর মাষ্টার বলে কি, কেমন লাগছে এ জায়গা?

রাজেন। ভালো লাগতেই হবে। যথার্থ যতদিন—না দেখুন আমি ফাইলটা দেখিগে একটু—যথার্থ শরীরটা আজ ভাল নেই। এখানে

দামো। রাজুর কি হয়েছে যেন? ওকে আর আটকে রাখব না,—পসার নষ্ট হবে।

নীহারিকার প্রবেশ

দামো। আরে এস নাৎ-বো! একা যে? তোমার তিনি কোথায়?

নীহা। (স্বগত) অসত্য! (প্রকাশে) এলুম একটা কথা জিজ্ঞেস কর্তে।

দামো। বেশ,—গোপনীয়?

নীহা। না, এমন গোপনীয় নয়।

দামো। তুমি সর্বনাশ কল্লে আমার নাৎ-বো। ভেবেছিলাম কথাটা গোপনীয় হবে, একটু মিষ্টি মিষ্টি—

নীহা। দেখুন ও-রকম ক'রে বলবেন না, লজ্জা করে আমার।

দামো। কর্বে না? লজ্জা স্ত্রীলোকের অলঙ্কার! যার গয়না নেই লজ্জায় সে সাত হাত ঘোঁটা যায়। বর।

নীহা। আমাদের দিনকয়েকের ছুটি দেবেন?

দামো। ছুটি!

নীহা। আজ্ঞে আমাকে একবার কলকাতা যেতে হবে।

দামো। তুমি ছুটি নিলে—ইস্কুলটা চলবে না তো ভাই।

নীহা। মিষ্টার—হেডমাষ্টার থাকবেন।

দামো। মিষ্টার হেডমাষ্টার, তুমি ছাড়া কিছু নন নাৎ-বো। শক্তি ছাড়া শিব, হাকিম ছাড়া আদালত, আর স্ত্রী ছাড়া স্বামী,—সমান। আজ তুমি ছুটি নাও, কাল তোমার হেডমাষ্টার মিষ্টারের মাথা ঝিম্ ঝিম্ করবে, পায়ে বাত হবে, মুখে ঘি রুচবে না, অন্ধকারে বিছানা হাতড়াতে হাতড়াতে।

নীহা। ছিঃ ছিঃ!

দামো। ছিঃ ছিঃ শয়, সত্যি কথা। আচ্ছা উনি আসছেন, জিজ্ঞেস কর—

মানময়ীর প্রবেশ

মান। কি জিজ্ঞেস করবে ?

দামো। আচ্ছা বলোত গিন্নী। একদিন তুমি রায়বাড়ীতে রাত্রে যাত্রা শুন্তে গেছিলে, আমি পাশা খেলে এসে তোমার বিছানা হাতড়াতে হাতড়াতে—

মান। হ্যাঁ, আমার বেরালটার গলা চেপে ধরেছিলে আর সে তোমাকে কামড়ে দিয়েছিল। তার পরদিন মিছিমিছি তুমি ঠাকুরগের কাছে লাগালে—আমি তোমাকে কামড়ে দিয়েছি। ঠাকুরণ আমাকে পেছন্থীতে পেয়েচে বলে কৈদেকেকেটে ওঝা পুরুত ডেকে বাড়ীশুদ্ধ তোলপাড় করলেন। মিথ্যেবাদী !

দামো। ঐ তো তোমার দোষ ! সেই পঁচিশ বছর আগেকার কথা মনে ক'রে রেখেছ ? সে সব ভুলে যাও, এখন যে মহা বিপদ হ'ল আমার !

মান। কি হ'ল ?

দামো। নাৎ-বৌ ছুটি চাচ্ছেন। উনি গেলেই নাতির আমার—

মান। ইস্ গেলেই হ'ল ! (হাসিয়া) কাল বুঝি ঝগড়া হ'য়েছিল ?

নীহা। (স্বগত) মানমর্যাদা আর রহিল না ! (ক্রমাল চক্ষে দিলেন)

মানময়ী। কাঁদছ কেন তাই—ঘরকন্নায় ও-রকম হ'য়েই থাকে। আমি খুব ক'রে ব'কে দেব। এস।

নীহারিকাকে জড়াইয়া ধরিলেন

মানসের প্রবেশ

মানস। (ভীতভাবে) কি হ'ল ওঁর ?

দামো। গরু মেরে জুতো দান ! কাল ব'কে স'কে আজ আমার দেখাতে এসেছ !

মানস। ছ' বুঝেছি। তা এমন বিশেষ কিছু বলিনি তো।

দামো। না বিশেষ বলনি। ও-রকম কর্কে যদি আর তাহ'লে বলছি আমি ওকে দ্বিতীয়পক্ষ করে ফেলব!

নীহারিকার প্রস্থানোত্তম

মানস। (মানময়ীকে) দিন ঠুকে ছেড়ে দিন, ঠুর মাঝে মাঝে অমন হয়।

দামো। উনি যে ছুটি চাইছেন!

মানস। (অবাক হইয়া) ছুটি!

দামো। হ্যাঁ গো মাষ্টার, ছুটি!

মানস। জানিনে তো।

দামো। জানবে কি ক'রে, তুমি তো ওর কেউ নও।

মানস। (স্বগত) সর্বনাশ! সব ব'লে দিয়েছে নাকি?

দামো। কি ভাবছ?

মান। ভাব্বে আর কি? যা ভাব্‌বার তাই ভাবছে, সবাই তো তোমার মত নয়, যে স্ত্রীকে ব্যপের বাড়ী পাঠিয়ে প্রজা ঠাকুরানোর কথা ভাব্বে!

দামো। মিছে কথা! তা কখনও ভেবেছি? জিজ্ঞেস কর নায়েবকে, তুমি সেদিন শান্তী ঠাকুরের আক্ষেপে গেলে, আমি সেরস্তায় বসেছি কখনও? মন খারাপ হবে ব'লে শুধু গাঙ্গুলীদের দরদানে ব'সে জগু-ঠাকুরের সঙ্গে দাবা খেলিনি? কানাইয়ের মাকে জিজ্ঞেস কর, সে রোজ সেখান থেকে আমাকে ডেকে আনেনি? মিছিমিছি এদের সামনে—

মানস। আমি ঠুকে নিয়ে যাই। বুঝিয়ে, স্মৃতিয়ে—

মান। সেই ভালো তাই—এস (নীহারিকার হাত মানসের হাতে দিয়া) বার ধন তারে সাজে।

নীহা। আমি সব খুলে বলছি।

দামো। না—শুনব না! 'ও-সব অজ্ঞাত্রাঙ্কে লঘুক্ৰিয়া! ও তোমরা দু'জনেই বলাবলি কর। কেমন মজা, চাইবে আর ছুটি?

নীহারিকার গালে উজ্জ্বল স্পর্শ করিলেন

নীহা। কি ও!

দামো। গিন্নি পালাই চল! নাৎ-বোয়ের চোখ দেখছ—এখন আর তোমাকে আমাকে ভাল লাগবে না! মানময়ীর হাত ধরিয়! গ্রহান

নীহা। আপনার পায়ে পড়ি মানসবাবু আমাকে রেহাই দিন, আমি আর পারি না! পারি না! রুমালে মুখ ঢাকিয়া গ্রহান

মানস। বিশ বছরের শিক্ষি, তবু খুস্কীপনা গেল না। খুষ্টানীটা মহা মুস্তিলে ফেলবে দেখছি! বাংলাদেশে কি হিন্দুব মেয়ে বি, এ পাশ করে না?

গ্রহান

রাজেনের পুনঃ প্রবেশ

রাজেন! নাঃ—যথার্থ চপলাই মেরে ফেলবে আমাকে! ঠিক দেখেছি ঐ ঘরটাতে ঢুকেছে! চপলার জন্তেই আমি মরব! এ-বাড়ীতে ও এলেই যথার্থ বুকের মধ্যে এমন করে ওঠে—মামলা হেরেও কোনোদিন তেমন হয়নি। আর রোজ কি সন্ধ্যাবেলা যথার্থ ওৎ পেতে এই ঐকোঁ ঘরে মশার কামড় সওয়া যায়? এত জামরুল, গোলাপ জাম, নারকেলের লাড়ু সব ভুলে গেল চপলা! কি করি? বুড়ো বলছে মহকুমার বেতে—পসার নষ্ট হচ্ছে! ছল ক'রে যথার্থ আমাকে তাড়ানোর মতলব—নিশ্চয় যুক্তি দিচ্ছে মাষ্টার! চপলাকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে জেরা কল্লাম কিন্তু পেটের কথা বের হ'ল না। দশবারার আসামীর চেয়েও শক্ত। এখানে করে কি সে? ওই আসছে চাকরটা, ওকে যথার্থ সিজাস ক'রে দেখি।

হারানিধির তান ভাজিতে ভাজিতে প্রবেশ

হারা। ভজ মন নন্দ বোষের নন্দনে—

রাজেন। ওহে, নাম যেন কি তোমার, যথার্থ শুন্‌ছ ?

হারা। কে ? সিক্রিটিরিবাবু দেখছি ! এই অঙ্ককার ঘরে ?

রাজেন। একটু ঘুরে বেড়াচ্ছি বাপু। বাড়ীর ভেতর থেকে এলে নাকি ? একটা যথার্থ খবর জানো ?

হারা। সব খবরই জানি বাবু। ম'রে আছি, কথা কইতে পাচ্চিনে।

রাজেন। যথার্থ মাষ্টার বাড়ীতে আছেন ? অন্তরে ?

হারা। হুঁ। বাড়ী ছাড়া যাবেন কোথা ?

রাজেন। আছেন তা'হলে ! আর যথার্থ আছেন কে কে ?

হারা। (স্বগত) হুঁ, এদিকেও ডাল টগ্‌বগ্‌ ফুটছে দেখছি। আচ্ছা—

রাজেন। ভাব্‌ছ কি ? আর কে কে আছেন বলতে পার ?

হারা। কেন পারব না ? কর্তা আছেন, দিদিমণি আছেন—

রাজেন। দিদিমণি ! যথার্থ কে তিনি ?

হারা। তিনি যথার্থ বড়বাড়ীর আফ্লানী। ওই আপনাদের বড়ো কর্তার বেটী।

রাজেন। চপলা !

হারা। হুঁ, তিনিই।

রাজেন। আফ্লানী ! বেশ যথার্থ বলেছ—আফ্লানীই বটে ! আর কেউ নেই—মাষ্টারণী ?

হারা। তিনি বিছানা নিয়েছেন—আর ইংরিজি বক্‌ছেন।

রাজেন। দিদিমণি আর মাষ্টার কি কর্‌ছে ? যথার্থ বলতে পার ?

হারা। (স্বগত) এবার শুন্ত-নিশুন্তের পালা হবে বুঝি ! সামলে জবাব দিতে হবে। গরজ বড্ড বেশী—দেখি যদি কিছু ধরে।

রাজেন । কি যথার্থ চুপ করে রইলে যে বাপু ?
 হারা । কেন ও-সব ঘরোয়া কথা জিজ্ঞেস্ কচ্ছেন ? বড় মানুষের
 কথায় আমার কি কাজ ?

এহানোত্তম

রাজেন । বল যথার্থ—(হাত ধরিয়া)
 হারা । হাত টানাটানি কর্কেন না,—ভদ্রলোক—
 রাজেন । তুমি যদি সব খবর দাও—যথার্থ তাহ'লে—(পকেট হইতে
 টাকা বাহির করিলেন)
 হারা । (টাকা লইয়া) ও ছ' টাকায় পার্কনা । আর তা ছাড়া
 মনিব—

এস্থান

রাজেন । তোমাদের মনিবেরই ভাল হবে বাপু—ওহে শোন যথার্থ—

পঞ্চাৎ পঞ্চাৎ এস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

একটি কক্ষ

প্রতিবেশিনীষয় ও রাজুর মা

রাজুর মা । কি জানি বাপু লেখাপড়া শিখলে অমনি বুকি হয় !
 সোয়ামী গালাগাল দিলেই বুকি মাথা ধরে !

২য় প্র । গালাগাল তো গালাগাল, উনি ভাত রাঁধতে দেবী হ'লেই
 চুলের মুঠো ধ'রে মাস্তেন আমায়—আর সে কি মার ! হাতের কাছে যা
 পেতেন—খুস্তি, হাতা, ছাতি, চণ্ডীর পুঁথি তাই দিয়ে ভরহুপুরবেলা—
 আমি বসে কাঁদতাম, তার পরেই আবার উঠে—পান্তাভাতের থালা নিয়ে
 বসতাম । গায়ে গত্তরে ব্যথাও হ'ত না ।

রাজুর মা। এ-কালে ভাই সবই আলাদা। বয়েস-কালে কত যে মারই খেয়েছি ভাই ঠুর হাতে। যদি রাগ করে পড়ে থাকতাম তাহলে কি আর এ-সংসার থাকত, না, ছেলের কামাই খেতে পারতাম ?

১মা প্র। কি জানি বাপু! ছোটো কথা শুনেই যদি এত মান, তবে বিয়ে করা কেন? আইবুড়ো হ'য়ে খোসখেয়ালে থাকলেই হয়! সোয়ামী নয় ঐর্জিকমাস, সকাল বেলায় রোদদুর, সাঁঝের বেলায় শীত। কখনও বকবে সর্ব্ববে কখনও আশ্রয় করবে, তা নৈলে কি সোয়ামী ?

রাজুর মা। সে কথা খুব সত্যি। শুধু আদর আর কদিন ভাল লাগে বল? রোজ মধু খেলে মধুতেও অরুচি ধরে।

বামীর প্রবেশ

বামী। অরুচি ব'লে অরুচি। এমন যে মাখনের মত গুলে মাছ তারও গন্ধে বমি আসে, মাগো মা! না খেয়ে খেয়ে গতর কাঠ হ'য়ে গেল!

রাজুর মা। ছাথ বামী, মাষ্টারগীর হয়েছে কি লো?

বামী। কি জানি বাবা! দু'দিন তো পায়ে মোজা আর মাথায় গলাবন্ধের পাগ জড়িয়ে পড়ে রইলেন—মাথায় ব্যথা, খিদে নেই! আর এমন হাতাতে সোয়ামীও দেখিনি—রেলগাড়ীর উলুনে নিজের লুচি ভেজে নিয়ে গিয়ে ছায়—বেহায়া! ইস্তিরির আবার অত খোয়ার কিসের লা? এক যাবে আর হবে। সোয়ামী না গোলাম! হ'ত ক্যাবলার বাবার মত সোয়ামী—স্বর্গে গেছে সেখানে সুখে থাক! একদিন বলেছিল রাঁধতে পারব না, কোমরটা কন্ কন্ কর্ছে, হেঁই ব'লে এক লাথি—কোমরের ব্যথা উঠল বেঙ্গ চানিতে! হ'ত অমন—

রাজুর মা। মাষ্টারগী আসবে না ইস্কুলে?

বামী। বল্লে, আস্তে কাল। মাষ্টার আসবে ঘণ্টাখানেক পর।
 ধোয়াবে মোছাবে পুতুল সাজাবে—তারপর তো আসবে—ঝাঁটা মারি
 অমন ইস্তিরিকে—(প্রস্থানোচ্চম ও ফিরিয়া) কিন্তু কর্তাবাবু আসবে
 এক্ষুনি—

প্রস্থান

রাজুর মা। যে যার ঘরে গিয়ে বোস গে কর্তা আসবে।

সকলের প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

মানসের বাড়ীর অন্তর। ভিতরের বারান্দা। দুই প্রান্তে দুইট কক্ষ
 দ্বারে পর্দা। বারান্দায় একখানি বেতের ছোট গোল টেবিল
 তাহার চারিধারে চেয়ার

মানসের প্রবেশ

মানস! আচ্ছা ভোগানটাই ভুগিয়েছে পেঙ্গীটা! এই দুটোদিন
 কাটল যেন ভাঙের নেশায়! কি গলগ্রহই জুটিয়েছি, বাপ্‌রে বাপ!
 কান্না কেবল কান্না! জর্ডন নদীর জল আর নেই! হাতখানা লুচি
 ভাজতে গিয়ে পুড়িয়েছি। কি করি, উপায় তো নেই...বুড়োবুড়ী খাড়া
 পাহারা...স্বামীত্ব দেখাতে হবে তো? খুঁটানী কষ্ট দিয়েছে তবু তার বুদ্ধি
 আছে। ভেবেছিলাম ফাঁস করেই দেবে বুদ্ধি সব, কিন্তু খুব সামলে গেছে।
 যাক আর দিন চোদ্দ কাটলেই দেব ছুটি...বল্‌ব বাপের বাড়ী গেছেন তার
 পরেই সেখানে তাঁর নিউমোনিয়া হবে...তারপরই হোলীঘোষ্ট। শাস্ত্র-
 মতে তখন একটা গ্র্যাজুয়েট হিন্দুর মেয়ে নিয়ে এসে কায়েম হ'য়ে বসব,
 বুড়োবুড়ী টেরও পাবে না। কিন্তু...কিন্তু গুঁর যাবারই বা দরকার কি
 এত? যে রকম আছেন তেমনই তো থাকতে পারেন। একটু অসুবিধে

—কর্তাগিন্নী নাৎ-বৌ নাৎ-বৌ বলেন, ষেটা গায়ে না মাখলেও তো পারেন। এত সেটিমেণ্ট্যাল হ'লে একাঙ্গে চলে!

হারানিধির প্রবেশ

হারা। চানের জল দেব বাবু?

মানস। উনি কোথায়?

হারা। মিসিবাবা?

মানস। ই্যা বাবা, তোমার মিসিবাবা, তোমার চোদ্দপুরুষের গুরু-ঠাক্করণ কোথায় তিনি?

হারা। বাগানে ফুল তুলছেন।

মানস। নাঃ জ্বালালে দেখছি, নির্ঘাৎ ইন্ফ্লুয়েঞ্জা না করে আর ছাড়বে না! প্রস্থান

হারা। গুরুঠাক্করণ নয়তো কি! ঔর দৌলতেই আমার পটলির নথ হবে—চাই কি—

খিড়কী দরজা দিয়া নীহারিকা একরাশ গাঁদা ফুল

হাতে লইয়া প্রবেশ করিল

নীহা। তোমার বাবু কোথায় হারু?

হারা। এই আপনাকে খুঁজতে গেলেন—বাগানের দিকে।

নীহা। ডেকে আন। (হারুর প্রস্থান) তদ্রলোক আমার জন্তে সতিহই কষ্ট পাচ্ছেন। তখন বুঝতে পারিনি যে অজ পাড়াগাঁর স্কুল, যত গেয়ো লোকের সঙ্গে কাজ কর্তে হবে। তাহ'লে আস্তুমনা আমি, আর ঔরও এত কষ্ট পেতে হ'ত না।

মানসের প্রবেশ

মানস। আমি আপনাকে খুঁজে এলাম। এত ঠাণ্ডায় বাগানে বেড়ানো ঠিক নয়!

নীহা। কিছু হবেনা, মন্বনা সহজে! জানলা দিয়ে দেখলুম অজস্র ফুল, লোভ সামলাতে পারলুম না। যাক—আপনি তো খুব কষ্ট পেলেন দু' দিন! যথেষ্ট খেটেছেন আমার জন্য, ধন্যবাদ!

মানস। ধন্যবাদের কাজ কিছুই করিনি। কর্তব্য করেছি—আত্মীয় স্বজনের কাছ থেকে টেনে এনে বিশেষ বিপক্ষে ফেলেছি আপনাকে। ন্যায়ত্ব তো আমারই।

নীহা। বিপদ মনে করিনে, আপনার যা করবার আপনি করেছেন—অসম্মান করেন নি আমাকে কখনো কিন্তু এঁরা—বিশেষ ক'রে বুড়োবুড়ী আদর ক'রে আর ওই বিপ্রী নাম ধ'রে ডেকে ডেকে ক্ষেপিয়ে তুললে আমাকে! তার পর মাথায় ঘোমটা টানতে টানতে হেয়ারপিনে লেগে শাড়ী ছিঁড়ল তিনখানা!

মানস। আমি কিন্তু মোটেই বিরক্ত হইনে। মনে মনে হাসি আর ভাবি যে চমৎকার অভিনয় করছি।

নীহা। পুরুষে যা পারে, আমরা তা পারিনে। মেয়েদের পক্ষে এ রকম অভিনয় করা শক্ত—আর—আর—

মানস। লজ্জাও হয়। কিন্তু কি কর্বেন—ফার্নাণ্ডেজের হাত থেকে উদ্ধার পাবার মত অবস্থা হ'লেই আপনার ছুটি।

নীহা। ঠুঁরা যদি ও-রকম না করেন আমার সঙ্গে, তা হ'লে আমি বরাবরই থাকতে পারি। আপনার উপর আমার—আমার—এতটুকু বিশ্বাস আছে যে আপনি অন্তায় কিছু কর্বেন না আমার।

মানস। আমি চার্চের সম্মুখে প্রতিজ্ঞা করেছি, জানেন তো? আমার প্রতিজ্ঞা আমি রাখব—আপনার কোনও ক্ষতি হ'তে দেব না। আপনি চোখকান বুজে কোনও রকমে আর দিন করেক কাটিয়ে দিন—এই জুলাই মাসটা। পরলা আগষ্ট মাইনে নিয়ে ফার্নাণ্ডেজের আশী টাকা

ফেলে দিয়েই—বাস্ ! ফার্নাণ্ডেজের সে কথগুলো আপনার মনে আছে কি না জানিনে কিন্তু আমার কানে তা ইন্ডেক্সসনের হুঁচের মত বিঁধছে । হাতের কাছে তাকে আজ যদি পাই—সে আপনাকে বলে কিনা মিসেস্ ফার্নাণ্ডেজ হতে হবে !

নীহা । (ঈষৎ হাসিয়া) আপনার কি হিংসে—হ্যা—

মানস । (চমকিত হইয়া) কি বল্লেন ?

নীহা । কিছু না । শুভ্র মানসবাবু, ফার্নাণ্ডেজের ধার শোধ হওয়া পর্য্যন্ত আপনি যা বলছেন মানব, কিন্তু দোহাই আপনার, দেখবেন আপনি, তারপর একদিনও যেন আমাকে এখানে থাকতে না হয় । বুড়োবুড়ীই আমার মাথা খারাপ ক’রে দিলে—সিঁদুর দিয়ে দিয়ে সিঁথিটা করকরে করে দিয়েছে, দুখানা ‘ভিনো লয়া’ ঘসেও পায়ের আলতার দাগ তুলতে পার্লুম না । আপনিই বলুন না অত কি সহ্য হয় ? তারপর দেখা হ’লেই বুড়ো যা বলে তাতো শুনেছেন ! কি যে মনে হয় সে সময়—গা শিরশিঙ্গ করে—হ্যা গা বেগুনের দাম কত ?

মানস । (আশ্চর্য্য হইয়া) বেগুন ! বেগুন কি মিস্—

নীহা । ঐ বুড়ো !

দামোদর বারান্দার দ্বারপথে মুহু হাস্য করিতে করিতে প্রবেশ করিলেন

নীহা । হ্যা গা, বেগুনের দাম কত আজ ?

দামো । শুনে ফেলেছি ! সব শুনে ফেলেছি ! (নীহারিকা ও মানস সভরবিস্ময়ে চাহিল) বুড়োর কথা শুনলৈই গা শির্ শির্ করে ! হাঃ হাঃ নাৎ-বো । কর্কে না ? গিন্নী বলেন যে আমার হাসি দেখলে এখনও তাঁর, আবার চেলা প’রে নাকি নতুন-বো হ’তে সাধ যায় । আর তুমি তো শুনেছ মুখের কথা ! গা শির্ শির্ কর্কে না ? কেমন আছ নাৎ-বো আজ ? ইন্সুলের পথে দেখতে এলাম একবার ! কি কথা হচ্ছিল ?

নীহা। (স্বগত) বাঁচলু! (প্রকাশে) ভালই। (মানসের প্রতি)
কিন্তু হ্যাঁ গা বললে না, বেগুনের নাম কত ?

মানস। বেগুন! তা বেগুন, পাঁচ আনা সের।

দামো। ঠকিয়েছে, নিশ্চয় ঠকিয়েছে! বেগুনের সের পাঁচ আনা,
বাব্‌লাহাটিতে পাঁচ আনা সের বেগুন! নিশ্চয় সেই দেবু নাপিত বেটার
দোকান থেকে এনেছ! আমার বাজারে, আমারই স্কুলের মাষ্টারকে
ঠকাবে—পাঁচ আনা সের বেগুন! জুতিয়ে হাড় ভেঙে দেব আজ!
দেখিয়ে দাও তো মাষ্টার কোন বেটা বেগুন বেচেছে তোমার কাছে—

মানসের হাত ধরিলেন

মানস। থাক! থাক! যৎসামান্য ব্যাপার—

দামো। যৎসামান্য নয় মাষ্টার! হাট শায়েস্তা কর্তে পারে না যে
জমিদার, তার জমিদারী এক পুরুষে থতম! পাঁচ আনা সের বেগুন!
জুতিয়ে হাড় ভেঙে দেব আজ—দামু চৌধুরীর জমিদারী মগের মুলুক
পেয়েছে বেটা!

মানসের হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া গ্রহান

নীহা। উঃ ভগবান্! মানমর্যাদা আর রাখলে না! (টেবিলে
মাথা রাখিয়া কান্নিতে লাগিলেন) না পার্ক না! পার্ক না! আজই চলে
যাব। ছিঃ ছিঃ—(ক্রন্দন)

মানসের পুনঃ প্রবেশ

মানস। বাবা—বহু কষ্টে হাত ছাড়িয়েছি। সন্ধ্যাবেলা সেই বেগুনের
দোকান দেখাতে হবে, বড্ড বাঁচিয়েছেন আজ আপনি—কি কাঁদছেন না
কি? আবার কি হ'ল!

নীহা। অনেক হ'য়েছে মানসবাবু! আর নীচে নামতে পারিনে—
পারিনে।

গ্রহান

মানস। দেখুন! আবার কান্নাকাটি ক'রে অসুখটা— পঞ্চাৎ পঞ্চাৎগ্রহান

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

মানসের করু

ঝাটাহস্তে হারানিধি

হারা। নাঃ! হাতাতের বরাত কিনা, কাজেই ফল পাকবার আগেই থম্‌ল! ঠাকুরুণ চলে যাচ্ছেন। মংলবটা দেখছি আর হাসিল কর্তে পাল্লা'ম না! কথায় বলে ইস্তিরির চেয়ে ধন নাই। সেই ইস্তিরির সাধ হল একটা নথ, তা দিতে পাল্লা'ম না আজ দু' বছরে! পটলি তো বোষ্টুমী হবেই। তিন কুড়ি টাকা খরচ ক'রে মাসী আমার পটলিকে ঘরে এনেছিল, টাকা তিন কুড়ি ব্রেখাস গেল! যে রূপের লেমাক, ও আর ঘরে থাকবে না কিছুতেই। এত ভজন সাধন কল্লা'ম...ভজ মন নন্দ ঘোষের নন্দনে!

নীহারিকার প্রবেশ

নীহা। আমার সে জামরঙের জরিপাড় শাড়ীটা কোথায় হারু?

হারা। বদরী ধোপার বাড়ী।

নীহা। আননি?

হারা। কি ক'রে আনব? সে শাড়ী প'রে তার ইস্তিরি লাখপতিয়া কুটুমবাড়ী গেছে কাল!

নীহা। কে বল্লে?

হারা। আমার নিজ চোখে দেখলাম—বল্লাম, মিসিবাবার শাড়ী প'রে যাচ্ছিল কোথা? সে মুচ্‌কি হেসে চোখ ঘুরিয়ে—

নীহা। চুপ কর! ও-সব কি কথা? বদরীকে—না, তোমার বাবুকে ডাক একবার, দেখছি। (হারুর প্রস্থানোত্তম) হ্যাঁ হারু! এ-ঘরে ঝাড়ু পড়ে না কত দিন? কি সব ক'রে রেখেছ! (টেবিলের কাছে গিয়া) কি এ-সব? নশ্তানানীতে গুপুরির কুচি, গুপুরির কোটায় সিগারেটের ছাই, এ্যাশট্রেতে তেল? যার মাইনে খাচ্ছ তার কাজটা কর্তে পার না?

হারা। আমি কি করব? কাল বড় বাড়ীর মেয়ে এসে সব অমনি ক'রে গুছিয়ে গেছে।

নীহা। বড় বাড়ীর মেয়ে! চপলা?

হারা। হুঁ।

নীহা। তার এ-ঘরে কি কাজ?

হারা। আপনাকে খুঁজতে—

নীহা। আমাকে খুঁজতে! আমি কি হারিয়ে গেছলুম? যাও, ডেকে আন তোমার বাবুকে! (হারুর প্রস্থান) কি বিল্লী নোংরা ক'রে রেখেছে! পাড়ার্গেয়ে মেয়ে, মোটে সহবৎ নেই! তার কি কাজ এখানে?

চপলার প্রবেশ

এই যে। এখন কি?

চপলা। মা পাঠালে। এবেলা মা আপনাকে রাঁধতে বারণ ক'রে দিয়েছে। আমাদের বাড়ী রাত্রে স্নানাপনার আর মাষ্টারবাবুর নেমস্তন্ন।

নীহা। মাষ্টারবাবু বল কেন চপল? ভাল শোনায় না, মেসো বললেই পার!

চপলা। আপনাকে মাসী বলতে পারব না, তাঁকে মেসো বলব কি করে?

নীহা। মেয়েছেলেকে যা বলা যায় না পুরুষকে তা বলা যায়। যাক্—

চপলা। তবে আপনি বাবাকে দাদাবাবু না ব'লে দামুবাবু বলেন যে ?

নীহা। তর্ক কোরো না চপল ! যা বলি তাই কর্বে। যাক্—আমি যাব, তবে বেশী সহবে না আমার।

চপলা। তা বল্বে—কাল সকালেও কিন্তু আপনার নেমন্তন্ন—

নীহা। সে জানি—ইস্কুলের মেয়েরা নেমন্তন্ন করেছে।

চপলা। আমি সে নেমন্তন্ন-কমিটির সেক্রেটারী হ'য়েছি।

নীহা। (হাসিয়া) কি থাওয়াবে ?

চপলা। এই কচুর শাক এক, কুমড়োর ঘণ্ট দুই, ডুমুরের কাটলেট তিন, ছোলার ডালকারী চার—

নীহা। মেরে ফেল্বে তা হ'লে দেখ্ছি চপল ! তার চেয়ে লুচি আর হালুয়া ক'রে—

চপলা। মাষ্টারবাবু—মেসো বল্লেন যে এতদিন ধ'রে যত রান্না শিখেছি কাল সে সবের পরীক্ষা হবে। যার রান্না ভাল হবে—তিনি তাকে মেডেল দেবেন ! (জানালার দিকে লক্ষ্য করিয়া ঐ যে তরু আর অরু কচুর শাক কাটতে যাচ্ছে—তরু—অরু—

প্রস্থান

নীহা। হঁ ! যত রকম রান্না শিখেছে—বুঝি সবই। কিন্তু যাওয়া আটকাবে না তাতে। কিন্তু এ ভদ্রলোকের হবে কি ? বাইরে এত বুদ্ধি কিন্তু ঘরে এমন হোপ্লেস ! বিছানা নোংরা, জুতোয় কালি দেওয়া হয় না সাত বছর, জামার বোতাম নেই, দাড়ি কামানোর খুঁর দিয়ে পেন্সিল কাটা হয়েছে—আশ্চর্য্য লোক ! এত ময়লা বিছানা দেখলে গা কিটকিট করে আমার—(বিছানার চাদর ঝাড়িতে লাগিলেন)

মানসের প্রবেশ

মানস। ওকি কর্ছেন !

নীহা। (চমকিত হইয়া) দেখ্‌ছিলুম চান্দরটা, আমার চাদরের সঙ্গে বদল ক'রে দিযেছে কি না !

মানস। ওটা আমার চাদর নয়, কাল ঐটে দিযে ফলের ঝুড়ি ঢেকে বুড়ো পাঠিয়েছিলেন, আমি বিছানায় পেতে নিইছি।

নীহা। ছিঃ ছিঃ ! (চান্দর টানিয়া ফেলিয়া দিলেন) আপনার মত নোংরা লোক—

মানস। ঐ একটি ছাড়া আমার আর গুণ নেই মিস্ গাঙ্গুলী।

নীহা। সেটা বল্লে মিথ্যে বলা হয়, গুণ অনেক আছে—দিব্যি দাবার চাল দিতে জানেন আপনি !

মানস। দাবার চাল কি দেখ্‌লেন ?

নীহা। ও কথার কথা বল্লুম। কাল আমার গাড়ী ক'টায় ?

মানস। বিকেলের গাড়ী ?

নীহা। না, সকালের গাড়ী।

মানস। সকালের গাড়ীতে যাবেন নাকি ? সে গাড়ী বোধ হয়—

নীহা। বোধ হয় নয়, সকালের গাড়ী ঠিক বারোটায়। দশটায় রওনা হ'তে হবে আমাকে, কিন্তু যা ক'রে তুলেছেন আপনি—

মানস। কি করেছি আবার !

নীহা। ইস্কুলে শুন্‌ছি মেয়েরা খাওয়াবে আমাকে, তার মেস্স শুন্‌লুম আপনি করেছেন—

মানস। চ'লে যাচ্ছেন। মেয়েরা ভালবাসে আপনাকে—

নীহা। তাই কচুর শাক থেকে স্ক্রু ক'রে যত বন জঙ্গল খাইয়ে এমন অবস্থা কর্ছেন আমার যে খেয়ে যাতে বিছানা ছেড়ে না উঠতে পারি—

যাওয়াটা পণ্ড হয়।, এই কাজটুকুর জন্ত মেডেল দেবেন আবার শুন্‌লুম।
মুখে বলেই তো—

মানস। আমাকে মাফ করুন মিস্ গাঙ্গুলী, সে রকম বুদ্ধি আমার
মোটেই নেই। আমি জানি আপনি থাকবেন না—থাকতে পারতেন—
কিন্তু থাকবেন না। কাজেই আর বৃথা ব'লে আপনাকে কষ্ট দেব না।
তবে যখন যেখানে থাকেন মনে করবেন মাঝে মাঝে—

পা টিপিয়া টিপিয়া পিছনের দরজার পর্দা সরাইয়া

দামোদর প্রবেশ করিলেন

নীহা। এ অভিজ্ঞতা জীবনে তুলবার নয়—

দামো। বটে!

মানস ও নীহার চমকিয়া উঠিল

মানস। হ্যাঁ, সে কথা ভুলো না! আর—আর—বীরু গয়লার হৃদয়ের
হিসেব—বাড়ী চুণকাম—

নীহা। সে কিছু ভুলব না, বীরু গয়লার মাছের দাম—চুণো গলির
বাড়ী ভাড়া—

দামো। হুঁ এ-সব কথা জীবনে তুলবার নয়! এই সব কথা ব'লে
বুঝি তোমাদের ছাড়াছাড়ি হয়? আমাদের কালে কি হ'ত জান?

মানস। ও আপনি এসেছেন যে?

দামো। ইস্ দেখতেই পাননি! ভারী-প্রেম কর্তে শিখেছ মাষ্টার? বীরু
গয়লার চুণের হিসেব—যাওয়ার সময়? সে-কাল অনেক ছিল ভাল, জান?

মানময়ীর প্রবেশ

মান। তুমি আবার এসেছ?

দামো। শোন গিন্নী মজা শোন, কাল নাৎ-বৌ যাবে, আজ নাতি

আমার তাকে চুণী গয়লার বাড়ীর হিসেব বোঝাচ্ছে, আর আমাদের কালে কি হ'ত গিন্নী ?

মান। যাও ! পুরাণো কথা ভাল লাগেনা আর !

দামো। আবার মিছে কথা ! লাড়ি কামিয়ে নান ক'রে এলাম যখন, তখন তুমি আমার থুংনিতে হাত দিয়ে . কাল বল্লে—তোমায় দেখে পুরাণো কথা মনে পড়'ছে, আর আজ বল'ছ পুরাণো কথা ভাল লাগেনা ! তোমার হৃদয় পাওয়া দায়—

মান। যাও ! একটা কথা তোমার পেটে থাকবার যো নাই !

দামো। কিন্তু ছাথো নাৎ-বৌ, আজ তোমাদের দু'জনকে দেখে কিন্তু আমার মনে রস জন্মে না। মনে হচ্ছে তোমাদের মধ্যে কোন জায়গায় ফাঁক আছে। তা নইলে—কাল যাবে নাৎ-বৌ, আর আজ মাষ্টার বলে কিনা দুখওয়ালায় চুণের হিসেব ভুলো না ! উহ ! দু'জোড়া চোখ একলম সাদা, একটুও ষোলাটে হয়নি তো। উহ !

মানস। লেখুন, ঘর সংসারের কথা বলতে হয়—

দামো। আমাকে শেখাবে, তুমি মাষ্টার ? ঘর সংসারের কথা এ-সময় মনে থাকে ? উনি যখন সেকালে বাপের বাড়ী যেতেন তার সাতদিন আগে থেকে আমরা দু'জনে দু'জনের গলা ধ'রে ঘরে দোর দিয়ে, ফুরসৎ পেলেই কাঁদতাম।

মান। মিছে কথা ! আমি কখনো কাঁদিনি, তুমি চুল ধ'রে টেনে টেনে আমাকে কাঁদিয়েছ !

দামো। আবার মিছে কথা বল'ছ তুমি ! তখন চুল ছিল তোমার ? খুস্কীর জন্তে তোমার দিদিমা মাথা ঝাড়া ক'রে দিয়েছিল না ?

মান। এদের সামনে মাথা ঝাড়ার কথা বোলো না বল'ছি ! জামি গাছ থেকে প'ড়ে যে দাঁত ভেঙেছিলে—

মানস। থাক্‌ দিদিমা থাক্‌ !

নীহা। (স্বগত) এরা আশ্চর্য্য—একটুখুঁ লজ্জা নেই। (প্রকাশ্যে)
আমাকে স্টুডেন্ট গোল্ডে হব—যাই।

প্রস্থান

মানস। চাবীটা কিন্তু ঐ ব্যাকেটের সঙ্গে লাল সূতো দিয়ে—ওই
দক্ষিণের জানালার ধারের ব্যাকেটটায়—

পশ্চাৎ প্রস্থান

দামো। কিন্তু গিন্নী আজ যেন আমার কেমন কেমন লাগছে, এদের
আমাদের মত হয়নি।

মান। সকলের রীত্‌ তো এক রকম নয়।

দামো। না গিন্নী, ত্যাগে থাকিয়ে এইটে মাষ্টারের ঘর—বালিশটা
ছোট—আলনায় শাড়ী নেই একগাণাও—

মান। এতও তোমার চোখে পড়ে !

দামো। নাঃ এদের মনে কোথাও ফাঁক আছে।

মান। সবাই কি তোমার মত হবে নাকি ? এস, চপলাকে পাঠিয়ে-
ছিলাম খাবার কথা বলতে। একবার নিজে বলে যাই—যে তোমার
নাৎ-বোয়ের মেজাজ।

দামো। চল, কিন্তু এদের মনের মিল না হ'লে ভবিষ্যতে ইস্কুলটা।

উভয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

দামোদের অন্তরমহলের বাগান। ঠাকুর চাকরের ব্যস্ত যাতায়াত। লুচি এবং

বেগুনভাজার গন্ধ পাওয়া যাইতেছে ; নারিকেল কুণী হাতে লইয়া

রাজুর মা প্রবেশ করিলেন

রাজুর মা। গিন্নী ডাকলেন, এলাম। কিন্তু আমার আর ভাল
লাগছে না এ-সব ! রাজু আমার আজ ক'দিন মনমরা হয়ে আছে।
নারিকেলের নাড়ু ছোটোও মুখে দিতে চায় না ! আমি আবার কোন্‌ স্থখে

এখন নারকেলের পিঠে গড়ব ? সব তো বুঝতে পারি, কিন্তু বড় মাহুষের ঘর, কথা কইব কি ক'রে ?* গিন্নী এতো বোঝেন শুধু আমার ছেলের হুঃখু বোঝেন না !

চপলার প্রবেশ

চপলা । বাড়রী মাসী, মা কোথায় ?

রাজুর মা । দেখিনি তো । হ্যাঁ চপল, রাজু যে ক'দিন থেকে ব'লছে তুই নাকি—তার সঙ্গে—কথা—ক'সনে ?

চপলা । ব'লব কখন মাসীমা ? এই তো চার পাঁচ দিন কেবলই গোছগাছ কর্তে হচ্ছে । কাল আমাদের টাঁচার যাবেন, তাঁকে খাওয়াতে হবে—দশ রকম রান্না আছে ! আমি নেমস্তন্ন-কমিটির সেক্রেটারী ।

রাজুর মা । তা বেশ, বাছা বেশ ! তবে দু'টো কথা বলিস্ । ও তোর নাম কর্তে পাগল হয় । তুই ছেলেমানুষ ও-সব বুঝতে পারিস্ নে তো ।

প্রস্থান

চপলা । বুঝতে পারি, কিন্তু রাজু দা যেন কথা কইতে গেলেই কেমন আবোল তাবোল বকতে থাকে—ভালো লাগে না ।

প্রস্থান

রাজেনের প্রবেশ

রাজেন । এ আবার যথার্থ এক নতুন মুকিল হ'ল । চপলাকে জন্মের মত হারালাম । মাষ্টারীণী যথার্থ থাকলে তবু মাষ্টারের একটু ভয় থাকত ; এখন একেবারে খোলা মাঠ । খাল কেটে একটা যথার্থ কুমীর এনে ঘরে ঢুকিয়েছি ।

হারুর প্রবেশ

হারু । এই যে সিক্রিটিরিবাবু । আমার বাবু কোথায় ?

রাজেন । তোমার বাবু কোথায় যথার্থ তা আমি কি জানি ? আচ্ছা তোমার গিন্নী মা ক'দিন বাপের বাড়ী থাকবেন হারু ?

হারা। গলা নেই গান আর ক্ষেত নাই, ধান! বাপ নেই তার বাপের বাড়ী! যত সব খুঁটানী কাণ্ড! দেখি বাবুকে খুঁজে—বাবা বোকা সেজে আছি কথা কইনে!

রাজেন। যথার্থ কি হারু, কি হ'য়েছে?

হারা। সে অনেক কথা—তু' টাকার আর সে কথা হয় না।

প্রস্থান

রাজেন। আমি যথার্থ দশ বিশ বা লাগে দিচ্ছি, শুন্‌ছ হারু, শুন্‌ছ—

প্রস্থান

মানস ও নীহারিকা প্রবেশ করিলেন

মানস। এই আজকের দিনটা একটু কষ্ট ক'রে থাকতে পারলেই কাল থেকে আপনি বাঁচলেন!

নীহা। হুঁ! এ জায়গাটা কিন্তু "বেশ! কলকাতার মত অত গরম নয়।

মানস। আর এঁদের ব্যবহারও খুব ভাল।

নীহা। ইঁা ভদ্রতা আছে, কিন্তু সব তাতেই একটু যেন বাড়াবাড়ি। তা নইলে—

মানস। লেখুন—গিন্নী আসছেন, আবার কি বলবেন আমার সামনে, শেষটা লজ্জা পাবেন আপনি! আমি যাই।

নীহা। নাঃ-সব কথা এক রকম গা'সওয়া হ'য়ে গেছে, আর একটা দিন বৈ নয়, এক রকম করে কেটে যাবেই।

মানস। নাঃ নাঃ কাজ নেই, গিন্নী যে রকম ক'রে হাসতে হাসতে আসছেন আমার যেন—বুঝলেন আমি আসছি এক্ষুনি!

প্রস্থান

নীহা। হঠাৎ গুঁর যেন একটা পরিবর্তন হয়েছে দেখছি! ফাঁক পেলেই আমাকে এড়িয়ে চলছেন।

মানময়ীর প্রবেশ

মান। তোমার কর্তা পালালেন যে!

নীহা। (স্বগত) আজ চূড়ান্ত অভিনয় করব। (প্রকাশ্যে) কি যেন একটা ভুলে ফেলে রেখে এসেছেন, আনতে গেলেন।

মান। আজ ভাই একটু রাত হবে কিন্তু! বেশী রাত হ'লে এখানেই থেকে যাও।

নীহা। অত হাঙ্গাম ক'রে কি হবে? উনি আবার—

মান। উনি আবার কিচ্ছু তোমাকে বলবেন না। সে ব্যবস্থা করব'খন। তোমাকে মানিয়েছে কিন্তু আজ—

দামোদরের প্রবেশ

দামো। মানিয়েছে ব'লে মানিয়েছে! পটের পরী। যাবার আগে চোখটা ঝলসে দিয়ে যাচ্ছ আর কি? এ জলুনি থামলে হয়!

মান। তোমার জলুনি ইহকালে থামবে না। যতই বয়স হচ্ছে ততই—যাক (মৃদুস্বরে) এনেছ?

দামোদর ইঙ্গিত করিয়া একটা ভেলভেটের বাগ্স মানময়ীর হাতে দিলেন

মান। এসো ভাই—(বাগ্স হইতে মুক্তার সাতনর বাহির করিয়া নীহারিকার গলায় পরাইতে গিয়া) খালি হাতে ঘর থেকে লক্ষ্মী বিদেয় কর্তে নেই ভাই!

দামো। কী সব অনুক্ষণে কথা বলছ গিন্নী? লক্ষ্মী বিদেয় কি? বল খালি হাতে নাৎ-বোয়ের মুখ দেখতে নেই।

মান। মুখ দেখতে বাকী রেখেছ বড় ! ('নীহারিকার গলায় সাতনর পরাইয়া দিলেন)

নীহা। এ কি কল্লে'ন ?

মান। তোমার নাৎ-বৌ থাকলে তুমিও এই করবে ভাই।

দামো। শোন গিন্নী, একটা কথা শোন।

মানময়ীর সহিত প্রস্থান

নীহা। চরম হ'ল ! আর নয়—

প্রস্থানোত্তম

মানসের প্রবেশ

মানস। কোথায় যাচ্ছেন !

নীহা। আপনার পায়ে পড়ি মানসবাবু (হার দেখাইয়া) এটা ফিরিয়ে নিতে বলুন। দড়ির ফাঁসের মত লাগছে—দম বন্ধ হ'য়ে যাচ্ছে আমার ! (হার ছিঁড়িতে উদ্ভত)

মানস। ছিঃ ছিঃ কর্ছেন কি ! এই একটা তো রাত ? তখন বলেন যে আজ সব সহ্য করবেন আপনি, আর একটুতেই—

নীহা। এইটুকু ! এর মানে বুঝবেন না আপনি ! বুঝবেন না !

মানস। না হয় কোন সময় বুঝিয়ে দেবেন। আপাততঃ আমার মুখ চেয়েই না হয় চুপ ক'রে থাকুন ! আজকে মন্ত ফাঁড়া—আপনার কিছু হবে না, কিন্তু আমার সর্বনাশ ! যদি আমার সর্বনাশ করবার ইচ্ছে হয় তবে—

নীহা। সে কথা আমি বলিনি তো ! কিন্তু এ-সব কেন ? বড় ছোট হ'য়ে যাচ্ছি আমি !

ইতস্ততঃ ঘুরিতে লাগিলেন

মানস। নাঃ! অঙ্ককের কালরাত্রি প্রভাত হ'লে বাঁচি! দেখুন ঐ বুড়ো-বুড়ী আসছে, ও-রকম মুখ কালো ক'রে ঘুরলে সব ধরা পড়ে যাবে। আমার কাছে আসুন, একটু হেসে কথা বলুন। আসবেন?

নীহা। আমার কান্না পাচ্ছে। ও-দিকে চলুন—

মানস। চলুন, যেখানে চূপ করে কাঁদতে পারেন এ-রকম একটা জায়গা খুঁজে দিই।

উভয়ের প্রস্থান

দামোদর ও মানময়ীর প্রবেশ

মান। তা আমি পার্ব।

দামো। ঠাণ্ডো তাতে ভগবান খুসী হবেন, সংসারের মঙ্গল হবে। সকাল বেলা মাষ্টারের বাড়ী থেকে ফেরা অবধি আমি ঐ কথাই ভাবছি। ঐ পুয়ের কোঠায় বুঝলে?

মান। ঘরে যদি গিন্নীবান্নি লোক থাকত তা হ'লে সে দেখে শুনে ব্যবস্থা কর্তে পারত। এরা একেবারে ছেলেমানুষ—সংসারের বোঝে না কিছুই, খেলাল মত চলছে—

দামো। হয় জিন্দ নয় অভিমান। ও-তো বড় মজার জিনিস কিনা। একবার মাথায় ঢুকল তো ঢুকলই—মৃগীর ব্যায়রামের মত মাঝে মাঝে হবেই। আমি অনেক দিন মাষ্টারগীকে লক্ষ্য করেছি—মুখ দেখলেই মনে হয় কোথায় যেন একখানা পোড়া ঘা আছে—

মান। তাই মলম লাগাতে যাচ্চ? কাজ কি কাবু তোমার অত হাকামে?

দামো। গিন্নী বুঝে না! স্বামীর সামনে স্ত্রী অমন মুখ ক'রে থাকবে এ আমি দেখতে পারিনে কোন কালে—জান তো রাজুর মাকে কেমন ক'রে—

মান। সে তো তুমি পারই। পরের বোয়ের কষ্ট তুমি চিরকালই দেখে আসছ, শুধু—

দামো। শুধু পরের বোয়ের কষ্ট দেখছি বুঝি? আর ঘরের—

মানময়ীর গাল টিপিয়া ধরিলেন

মান। ছাড়! ছাড়! রাজু আসছে!

ইতস্ততঃ চাহিতে চাহিতে রাজেনের প্রবেশ

দামো। হ্যাঁ রাজু শুনছ? আমি শহরে গিয়েছিলাম। বন্ধনের ইস্কুলের বুড়ো মাষ্টার যখন ছুটি নিয়েছিল তখন সেখানে খাওয়া দাওয়া হয়েছিল—অভিনন্দন—গান—সব হ'য়েছিল, আমার ইস্কুলে সব ডবল বন্দোবস্ত কর্তে হবে। "আটখানা মেডেলের অর্ডার দিয়ে এসেছি—যাঁরা পড়ান সবাইকে মেডেল দেব। কাল বে-সব মেয়েরা রান্না করবে তাদিকে একখানা ক'রে শাড়ী, মাষ্টারগীকে লাল গরদ, দোস্তা রাখবার রূপোর কোঁটো, ছেলের দুধ খাওয়ানোর সোনার ঝিঙ্ক—এই সব উপহার দিতে হবে। সব জোগাড় ক'রে রেখেছি। এস দেখবে এস। মানময়ীর সহিত প্রস্থান

রাজেন। যথার্থ বেশ ক'রেছেন। চলুন যাচ্ছি, কিন্তু হারু যেন যথার্থ কি একটা খবর দিতে চেয়ে কোন্ দিকে গেল!

প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

স্বপ্নালোকিত কক্ষ

নীহারিকা ও মানময়ী

মান। একটু দেরী হ'য়ে গেল ভাই, অনেক ক'রেও রাত বারোটার আগে হান্ধাম মেটাতে পার্লাম না। তোমার কষ্ট হবে না তো?

নীহা। না: কষ্ট কিসের! আর অল্প রাত আছে, এক ঘুমেই ফসাঁ হ'য়ে যাবে। যান, আপনি আর দেরী করবেন না!

মান। সিঁড়ির নীচের হল ঘরেই বামী থাকবে। দরকার হ'লে তাকে ডেকো। এখন ঘুমোও। আমি মাষ্টারকে খবর পাঠিয়ে দেব—

মানময়ীর প্রস্থান

নীহা। (হাতবাড়ি দেখিয়া) রাত প্রায় বারোটা। সে ভদ্রলোক বোধ হয় বাড়ী গিয়ে ব'সে আছেন। খবর না পেলে এই রুষ্টি মাথায় ক'রে চ'লেই আসবেন হয় তো! তাঁরও আমার জন্তে শান্তির শেষ নেই।' কিন্তু কি করব? উপায় তো নেই—জীবনে আমার মত অবস্থা কোনো মেয়ের হ'য়েছে কিনা সন্দেহ! যাক—রাত পোহালেই—(শয্যায জাহ্নু পাতিয়া বসিয়া প্রার্থনা) হে প্রভু, পরম পিতা, জগতের ত্রাণকর্তা, তুমি আমাকে অন্ধকার হইতে আলোক রাজ্যে লইয়া যাও। হে দয়াল যীশু, কাল চলিয়া যাইব, কিন্তু আমার হৃদয় যে আজ কিরূপ করিতেছে তাহা তুমি সর্বজ্ঞাতা—অবশ্যই বুঝিতে পারিতেছ, আমার হৃদয়কে উদ্ধার কর। আমেন্!

শয়ন করিলেন। কিছুক্ষণ পরে মানসের প্রবেশ

মানস। নাঃ এখানে থাকা আমার ভালো হ'ল না! আবার হয় তো তিনি বাড়ী গিয়ে জেগে ব'সে আছেন, এই ঝড় বাদলার রাত—একে তো অত্যন্ত নার্ভাস—তারপর ভয় পেয়ে চেষ্টা চিয়ে না ওঠেন। তবে নিদিমা যদি রাজেনবাবুর মাকে পাঠিয়ে দেন তবে ভাল হয়। অভিনয় কর্তে গিয়ে মহা দায়ে ঠেকেছি—এড়াতে পারিছিনে। স্বামীর অভিনয় কর্তে যাওয়া দেখছি সাংঘাতিক ব্যাপার! আসল স্বামী না হ'লেও দায়িত্ব নিতেই হয়! বাতিটা মিট্ মিট্ করে জ্বলছে—বিছানা কোথায়? (বাতি উদ্কাইলেন)

নীহা। কি! কে ও?

মানস। কে! আপনি?

নীহা। আপনি এ-ঘরে এসেছেন কেন?

মানস। আমি! আমি! দিদিমা বল্লেন বাড়ী গিয়ে কাজ নেই—

নীহা। তিনি বল্লেন ব'লে আপনি এই অবস্থায় আমার ঘরে এসে ঢুকলেন!

মানস। আমি সত্যিই জান্তাম না বলছি—

নীহা। যান, আর দেরী কর্বেন না!

মানস। (দরজা টানিয়া) শিকল দিয়ে গেছে। শুধুন—ব্যাপারটা বুঝতে পার্ছেন! বেরোবার কোনও উপায় দেখছিনে! আজ চরম পরীক্ষা মিস্‌ গাঙ্গুলী! বেরোবার যখন পথ নেই, তখন অগত্যা মনে ভাবতে থাকুন যে আমরা দু'জন প্যাসেঞ্জার—জানাশোনা নেই—লিলুয়ায় গাড়ী চেপে বেনারস যাচ্ছি। তেমনি ভাবে আপনি বিছানায় ঐ কোণে শুয়ে থাকুন, আমি দোরের পাশে বসে থাকি।

নীহা। সে আমি ভাবতে পার্ব না, আপনি যেমন করে হোক চলে যান—নইলে এক্ষুণি ফিট্‌ হ'য়ে পড়ব, কিছু ভাবতে পার্ছিনে আমি, মাথার ভেতর কেমন কর্ছে।

মানস। আচ্ছা দেখি—(খোলা জানালার কাছে গিয়া) নীচে একটা গাছ আছে। হাত কুড়ি নীচে। তা ঠিক পার্ব—

নীহা। কি কর্বেন কি?

মানস। ঐ যে পরিষ্কার মাটি আবছায়া দেখা যাচ্ছে—বুট্টি হ'য়ে নরমও হ'য়েছে কিছু—

নীহা। কি দেখছেন কি ও-দিকে—

মানস। দেখছি হাইজাম্প চ্যাম্পিয়ন মানস মুখার্জী বেঁচে আছে কিনা! (জানালা দিয়া লম্ফ প্রদান)

নীহা। সর্বনাশ—(অস্বস্তি কল্পিয়া জানালার নিকট ছুটিয়া গেলেন)

দরজা খুলিয়া মানময়ীর প্রবেশ ।

মান । কি ভাই ! কি হ'ল ? মাষ্টার পালিয়েছে বুঝি ! এই জানালা দিয়ে তা হ'লে—কি দৃষ্টি ছেলে বাপু ? তুমি কেঁদো না ভাই—কাল চ'লে যাও—তারপর এমন করব আমি তাকে যে তোমার পায়ে ধরে সেধে আনতে হবে । কিন্তু কি হয়েছিল ? পালাল কেন ?

নীহারিকা নীরবে জানালা দিয়া নীচে চাহিয়া রহিলেন

মান । কি দেখছ ? চল, নীচে চল । কি দৃষ্টি ছেলেরে বাপু !

নীহারিকাকে সঙ্গে লইয়া প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

প্রভাত—মানময়ী গার্লস্ স্কুলের আঙিনা

মেয়েরা ব্যস্তভাবে যাতায়াত করিতেছিল

চপলা ও মানস প্রবেশ করিলেন

চপলা । তা হ'লে আমিই পড়ব ?

মানস । হ্যাঁ তুমি পড়বে । বেশ সুর ক'রে ভালো ক'রে পড়বে—কথা ঘেন জড়িয়ে না যায় ।

চপলা । আপনি থাকবেন না কেন ?

মানস । কাজ আছে—পোস্টাফিস থেকে ওঁর মাইনের টাকা তুলতে হবে—তুমিই সব কোরো বুঝলে—ওঁরা ওই আসছেন বুঝি ।

প্রস্থান

চপলা । ওরে হার্মোনিয়ামটা ঠিক কর—চেয়ার পেতে দে ।

ছাত্রীরা চেয়ার, টেবিল, বেঞ্চ পাতিয়া সভাস্থল সাজাইতে লাগিল—

দামোদরবাবু ও তাঁহার পশ্চাতে রাষ্ট্রদূত প্রবেশ করিলেন

দামো। কোন কিছুই অভাব নেই তো ?

রাজেন। আজ্ঞে যথার্থ কিছুই অভাব নেই !

দামো। দেখো যেন কোনও ত্রুটি না হয়। বন্ধনের গায়ের সেই চিনিষাসটা বাজারে মুড়ীর দোকান করে তাকেও নেমস্তম্ব করেছে। এসে দেখে যাক মাষ্টার বিদ্যে কেমন ক'রে কর্তে হয় ! ওই গুঁরা এসে পড়লেন।

চপলা। অরু, তরু, চাঁপা কে কে গান গাইবি আয়—

কয়েকটি মেয়ে আসিয়া একপাশে সারবন্দী হইয়া দাঁড়াইল—মানময়ী নীহারিকা,

রাজুর মা ও অন্যান্য প্রতিবেশিনীরা, তৎপশ্চাৎ গ্রামস্থ উদ্রলোক ও সাধারণ

দর্শকেরা প্রবেশ করিল। মানময়ী, নীহারিকা ও অন্যান্য প্রতিবেশিনীরা

চেয়ারে উপবেশন করিলে দুইটি মেয়ে নীহারিকার গলায় ফুলের

মালা পরাইয়া দিল। তাহার পর সমস্ত

গান আরম্ভ হইল—

গান

সাথী হয়ে এসেছিলে হেথা শুভ সাধনায়,

এখন বিদায় দিতে বড় যে বাজিছে হায়।

হু'দিন ছিলে গো পাশে, বেঁধে নিলে স্নেহ-পাশে

ত্রিধ্ব করিলে প্রাণ স্নেহ-শ্রেণ-কল্লণায়।

যত ভ্রম পরমাদ যত ত্রুটি অপরাধ

নিও না নিও না দেবি ! ভুলে যেও সমস্তায়।

নীহা। (মুহূর্ত্তের) গান কে লিখেছে চপল ? বেশ গানখানা তো ?

চপল। মাষ্টারমশাই লিখে দিয়েছেন।

নীহা। বুঝেছি! (স্বগত) তাঁকে দেখছিনে! শুনেছি ভালো
আছেন—তবু—

নামো। এইবার তোমাদের আর কি কি আছে রাজু? চটপট
শেষ ক'রে নাও।

চপলা। এবার আবৃত্তি হবে—এস অরু।

অরু নামী ছাত্রী আবৃত্তি করিতে লাগিল

তুমি তো যাইতেছ চলিয়া!

আমরা তোমাকে বিদায় দিব বল তো কি বলিয়া?

রান্না শিখালে বান্না শিখালে গান কত শিখাইলে,

চীন জাপানের দেশ সব মাপে এঁকে দেখাইলে।

সাত দিনে ফাষ্ট'বুক তুমি দিলে শেষ করি,

আমাদের কথা মনেতে রাখিও—তোমার নমস্কার করি।

সকলের করতালি

নামো। তারপর আর কি আছে?

রাজেন। দু'টো বক্তৃতা। যথার্থ আমার একটা আছে—আগে—

অভিনন্দন পাঠ

হেড'মিষ্ট্রেস মহোদয়, হিজ অনার প্রোপ্রাইটর ও লেডী প্রোপ্রাইটর
মহাশয়, আজ আমাদের শিক্ষিতা হেড'মিষ্ট্রেসকে ছুটি দিতে কত কষ্ট হইতেছে
তাহা কেমন করিয়া জানাইব? হেড'মিষ্ট্রেস মহাশয়ের কার্য্যে আমাদের
ইস্কুল প্রায় এক মাসের মধ্যে ভীষণ উন্নতি করিয়াছে। তিনি ছুটি লইয়া
বাপের বাড়ী যাইতেছেন। তিনি বাপের বাড়ী গিয়া যেন স্মরণ করেন যে
আপনার বিশ্বাস জন বাঁহাদিরকে রাখিয়া যাইতেছেন তিনি বেশী দিন

দেবী করিলে তাঁহারা তাঁহার হাতছাড়া হইয়া যাইতে পারেন। এই কথা বলিয়া সকাল সকাল তাঁহাকে ফিরিবার জন্য আমি অতুরোধ করিতেছি।

(করতালি)

রাজেনের প্রস্থান

নীহা। ধন্যবান !

দামো। এবার ?

চপলা। আমি পড়ব।

পাঠ

আমাদের হৃদয়েব শ্রদ্ধা ও ভক্তি গ্রহণ করুন ! দেবি, কোন্ শুভ মুহূর্তে, আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়াছিল জানি না, আমরা ধন্য হইয়াছি। আপনার মর্যাদা রাখিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছি কিন্তু হয় তো পারি নাই। আমাদের অনিচ্ছাকৃত সে ক্রটি মার্জনা করিবেন। আর সাক্ষাৎ হইবে কিনা জানি না কিন্তু আপনার অপূর্ণ ব্রহ্ম-মমতার স্মৃতি চিরদিন আমাদের হৃদয়-বেদিকায় হোমাগ্নির মত রক্ষা করিব।

করতালি

নীহা। (স্বগত) কার লেখা তা' বুঝতে পারছি—

দামোদর। এইবার তুমি কিছু বল—

নীহা। আমি কি বলব ? (দাঁড়াইয়া) আপনারা ক্ষমা করুন আমাকে। আমার কোনো কথা আসছে না—আমি থাকতে চেষ্টা করেছি—আমার দুর্বলতার জন্য পারলুম না—এখন এত কষ্ট হচ্ছে যে আপনাদের ছেড়ে যাবার কথা মনে হ'তেই আমার চোখে জল আসছে—আমাকে এত ভালোবেসেছেন আপনারা, আমি, তা আগে বুঝতে পারিনি—আমাকে ক্ষমা করুন !

উপবেশন

করতালি ধ্বনি

দামো। এইবার সভা ভঙ্গ হ'ল।

পুনরায় সজীত আরম্ভ হইল, ক্রমে ক্রমে দর্শকেরা প্রস্থান করিতে লাগিলেন,
নীহারিকা চোখে আঁচল দিয়া বসিয়া রহিলেন

মান। তুমি বোস ভাই, আমরা একটু মেয়েদের কাজকর্ম দেখি।

অতিবেশিনীগণসহ প্রস্থান

চপলা। আপনি কঁাদছেন নাকি ?

নীহা। না। ভাল লাগছে না চপল। হ্যাঁ, তোমার সে গান আর
লেখাটা আমাকে দাও। স্মর কে শেখালে তোমাকে ?

চপলা। মাস্টারমশাই।

নীহা। কেন ? আমার কাছে শিখতে পার্বে।

চপলা। তা হ'লে গান ভাল হয়নি বুঝি ?

নীহা। তা বল্ছিনে—আমার কাছে বললে না কেন ?

চপলা। মাস্টারমশাই আপনাকে আগে দেখাতে বারণ করেছিলেন।

মাই আমি,—ওই রাজু দা আসছে—কত রকম কথা বলবে আবার।

চপলার প্রস্থান

রাজেনের প্রবেশ

রাজেন। নমস্কার।

নীহা। নমস্কার। আপনি বেশ বলেছেন।

রাজেন। আরও যথার্থ ভাল বলতে পার্ভাম কিন্তু সভার মধ্যে বলতে
পার্ভাম না। তাই আপনাকে বলব বলে—বলব যথার্থ ?

নীহা। বলুন না।

রাজেন। দেখুন ! না যথার্থ বলেই ফেলি ! আপনার যথার্থ এ
সময় হেডমাস্টারকে কেলে যাওয়া ঠিক হ'চ্ছে না !

নীহা। সে-কথা আমাকে বলছেন কেন ?

রাজেন। আপনি ছাড়া যথার্থ আপনার তাঁর কে আছে ? এই ধরুন যে বতই যথার্থ ভালবাসা দেখাক আপনার মত কেউ নয় ! আপনি ভাল মানুষ যথার্থ হয়ে চোখে দেখতে পান না—হেডমাষ্টার এ-দিকে—

নীহা। কি বলছেন আপনি ?

রাজেন। নাঃ এমন কিছু নয় যথার্থ। তবে এই কাগজখানা রইল খেয়ে দেয়ে যথার্থ দেখবেন—আপনার নিতান্ত ভালমন্দের জন্তেই—

একখানা কাগজ দিয়া প্রস্থান

নীহা। (পাঠ করিয়া জর্তুকিত করিলেন) কিন্তু আমার কাছে কেন এ-সব ? চপলাকে ভালবাসেন তিনি, আমার কি—আমার কি তাতে ? কিন্তু কেন, কেন তিনি তা করেন ? উঃ ! কি ভীষণ মানুষ ! অভিনয় কেবল অভিনয় ! (প্রস্থানোত্তম ও ফিরিয়া একটি ছাত্রীকে হাতছানি দিয়া ডাকিলেন) শোন, আমি বাড়ী যাচ্ছি, কেউ ডাকলে বোলো আমার জর, কিছু খাব না আমি ।

প্রস্থান

হারুর প্রবেশ

হারু। মিসিবাবা তো আজ খসে পড়ল ! নইলে মোটা হাতে দাঁও মারিতে পারতাম।—যাহোক—যা হয়—সিক্রিটারিবাবুর বিশ টাকাই সহি। পটলির নথ আর শাড়ী তো হবে। তারপর না হয়—

রাজেনের প্রবেশ

রাজেন। যথার্থ হারু দেখছি ! তোমাকে খুঁজে খুঁজে—

হারু। আমি আজই চলে যাব সিক্রিটারিবাবু। আমার পরিবারের অন্তঃ !

রাজেন। সে খবর যথার্থ এনেছ ?

হারু। যথার্থ টাকা এনেছেন তো ?

রাজেন। খবর যথার্থ যদি সত্যি না হয় ?

হারু। যথার্থ টাকা ফিরিয়ে নেবেন। আর আমি কি কেষ্ঠভক্ত হ'য়ে বামুনের কাছে মিছে কথা কইব ?

রাজেন। তা হ'লে চল যথার্থ আমার বাড়ীতে, টাকা দিচ্ছি।

উভয়ের প্রস্থান

মানস প্রবেশ করিলেন

মানস। বেড়াল পুষলেও তার উপর মমতা হয়, আর এতো মানুষ ! থেয়ালী ননীর পুতুল, একটুকুতেই গলে পড়েন ! অনেক রকমে ভুগিয়েছেন আমাকে—কাল রাত্রে আর একটু হ'লেই ইটের পাজার উপর পড়েছিলাম আর কি ! তবু তাঁর উপর রাগ স্বর্ভে পার্ছিলাম ! অত্যন্ত ছেলেমানুষ—ভীতু—সংসারের নানা রকমের উৎপাতের মধ্যে পড়ে একেবারে সাত টুকরো হ'য়ে যাবে। যায যাকগে। মাইনেটা মিটিয়ে দি। কিন্তু যাওয়া গুর কিছুতে উচিত নয়। নাঃ ! চলে যান—তাই নৈলে আমি শুদ্ধ মারা যাব ! যতই যাবার সময় এগিয়ে আসছে ততই যেতে দিতে ইচ্ছে কচ্ছে না—না এ অবস্থাটা ভাল নয়।

প্রস্থান

অত্যন্ত চঞ্চলভাবে দামোদর চৌধুরী প্রবেশ করিলেন

তৎপশ্চাৎ রাজেন ও হারু

দামো। তোমার এ-কথা বিশ্বাস হয় রাজু ?

রাজেন। যথার্থ বেদবাক্যের মত বিশ্বাস হয়। আমি অনেক দিন থেকেই যথার্থ দেখেছি—বাইরের লোক দেখলেই গুরা স্বামী-স্ত্রীর মত যথার্থ ভাব দেখান। আর ঘরের মধ্যে হ'জনে হ'জনের সঙ্গে দা-কুমড়ো !

দামো। কি জানি, আমার বিশ্বাস হচ্ছে না।

হারু। হঁ বাবু, ঠিক! মাষ্টারগী খুঁটান, আর মাষ্টার হিঁছু!

দামো। ঠিক?

হারু। আমার নিজের চোখে দেখেছি বাবু—মাষ্টারগী খান পাউরুটি আর মাষ্টারবাবু খান লুচি।

দামো। খটমট সিং!

খটমট সিংহের প্রবেশ

দামো। এই লোকটাকে নিয়ে যাও! এ তার মনিবের সঙ্গে বেইমানি ক'রেছে—তার জন্তে পনেরো ঘা জুতো লাগাও। তারপর দেউড়ীতে আটকে রাখ। আমি ঘুরে আসছি তারপর ও-বা বলেছে যদি ঠিক হয় তবে ওকে দশ টাকা নিয়ে বিদেশ করে দিও!

হারু। (সভয়ে) ও কি সিক্রিটির বাবু!

দামো। চোপ্ রও! পনেরো ঘা বুঝলে খটমট সিং!

‘জী হজুর’ বলিয়া খটমট সিং হারুকে টানিয়া লইয়া গেল

রাজেন। (স্বগত) কিন্তু যথার্থ সত্যি যদি না হয় তবে আমার—

দামো। কি ভাবছ? শোন রাজু, তুমি মোক্তারী ছেড়ে কলেজে ঢোক—গ্র্যাজুয়েট হ'য়ে এস! বাইরের লোক দিয়ে ইস্কুল চলবে না।

মানময়ীর প্রবেশ

মান। হঠাৎ ডাকলে কেন আবার? মেয়েরা পেরে উঠছে না—কচুর শাক খুনে পুড়িয়েছে!

দামো। পুকুরে ফেলে দিগ্গে সব! শুনেছ রাজু বলছে যে মাষ্টার মাষ্টারগী স্বামী-স্ত্রী নয়। মাষ্টারগী খুঁটান, মাষ্টার হিঁছু!

মান। ওমা! সে কি কথা! আমার বিশ্বাস হয় না।

দামো। আমিও বিশ্বাস করিনে, কিন্তু শুনেছি যখন, তখন সন্ধান না ক'রে চুপ ক'রে বসে থাকতে পারি নে তো ! ওরা নাকি বাইরে স্বামী-স্ত্রীর মত ভাব দেখায়, ভিতরে একজন আর একজনের সঙ্গে খায় না। এ-খায় লুচি ও-খায় পাউরুটি, বলছিল তাদের চাকর ! চল যাই।

মানময়ী। চল। কিন্তু আমার তো বিশ্বাস হচ্ছে না—তা কেমন ক'রে হবে ? মাষ্টার যখন জানালা দিয়ে লাফিয়ে নেমে গেল তখন ছুঁড়ীর সে কি কান্না ! সারা রাতই ফুঁপিয়েছে ! সে কি ক'রে হবে ! বুঝছ, বুকে ও-জিনিস না থাকলে অমন করে কেউ ফোঁপায় না।

দামো। জানিনে সে সব ! যাচাই করে দেখতে হবে। চল।

রাজেন। যথার্থ আমি—

দামো। তুমি তো যাবেই—চল খুব সাবধানে গিয়ে ওৎ পেতে দেখতে হবে কি করে ওরা, বুঝলে গিন্নী ?

দামোদর, রাজেন ও মানময়ীর প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

মানসের বাড়ীর বাহিরের ঘর

টেবিলের ধারে চেয়ারে বসিয়া নীহারিকা

নীহা। অভিনয় ! কেবল আমার সঙ্গেই অভিনয় ! হৃদয়-বেদীর হোমাগ্নি, সব বাজে, বুটো ! উঃ ! আমি চলে গেলে যা ইচ্ছে তাই কর্তে পার্তেন। আমাকে এ-রকম অপমান ক'রে কি লাভ হ'ল তাঁর ?

টেবিলের উপর মাথা রাখিয়া কোঁপাইতে লাগিলেন

মানসের প্রবেশ

মানস। এই কান্নাচ্ছে আবার ! এই মানুষ একা একা সংসারে চলবে কি করে ? দেখুন—

নীহারিকা মুখ তুলিলেন আবার টেবিলের উপর মাথা রাখিলেন

মানস টেবিলের নিকট আসিয়া

আপনার গাড়ীর সময় হ'য়ে এল কিম্বা ? শুনছেন ?

নীহারিকা পূর্ববৎ

মানস । (নোটের তাড়া বাহির করিয়া) এই আপনার মাইনেক
টাকা এনেছি ।

নীহারিকা নোটের তাড়া মুঠা করিয়া ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিলেন

নীহা । চাইনে ! চাইনে আমি কিছু !

মানস । কি হ'ল আপনার ? কি করেছি আবার !

নীহা । কিছু করেন নি ! যান চলে যান ! শাস্তিতে থাকতে দিন
একটু ! আপনার পায়ে পড়ি মানসবাবু এই বেলাটার মত আমাকে—

মানস । কি ব্যাপার ! পাগলের মত কি বকছেন ?

নীহা । পাগল ! পাগল কল্লে'কে আমাকে ! বুঝিনে কিছু আমি !
চোখ নেই আমার ? চপলা এসে ঘর গুছিয়ে যায়, চুরি ক'রে গান শেখে !
আর আমার সঙ্গে অভিনয়—অভিনয় (কাঁদিতে লাগিলেন)

মানস । সব মিছে কথা ।

নীহা । মিছে ! দেখছিলেন আমি দু' দিন থেকে এড়িয়ে চলছেন
আমাকে, কণ্টক বিষয়ে কর্ণবার জন্ত তাড়াতাড়ি সব আয়োজন হচ্ছে—

মানস । আপনিই তো যেতে চেয়েছেন মিস্ গাঙ্গুলী !

নীহা । যেতে না দিলে যেতে পারি আমি ! কেন যাব—কেন—

পুনরায় ক্রন্দন

মানস । ও-রকম করে কাঁদবেন না, বড় লাগছে আমার ! আপনি
চলে যাচ্ছেন সে আমার পক্ষে কত মর্শ্বাস্তিক—

নীহা। আমি যাব না। কেন যাব ? আমি যেতে পার্ক না, পার্ক না।

২ জন্মদ

মানস। (নীহারিকার মাথায় হাত দিয়া)—এ-রকম কল্লে আমি শুদ্ধ কেঁদে ফেলব যে ?

মুহূর্তের মধ্যে নীহারিকা উঠিয়া দাঁড়াইলেন ও বিস্মিত মানসের বুকের উপর

মুখ গুঁজিয়া কেবলই কহিতে লাগিলেন—

—আমি যেতে পার্ক না—যেতে পার্ক না !

মানস এক হাত দিয়া নীহারিকাকে বেষ্টন করিয়া ধরিয়া কহিলেন—

আমিও যেতে দেব না !—যেতে দেব না !

কেবলই নীহারিকার মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন দ্বারপ্রান্তে

দামোদর, মানময়ী ও রাজেন উপস্থিত হইলেন

মানস। ছাড়, ছাড়। এই কর্তা-গিন্নী আসছেন—

নীহা। আসুন। কি হ'ল তাতে ?

দামোদর অটহাস্ত করিয়া উঠিলেন

বাঁচালে নাৎ-বোঁ, বাঁচালে ! কিন্তু দেখছি তুমিই ইস্কুলটা ভোবালে রাজু, একেবারে ভোবালে।

মান। (নীহারিকার চিবুকে হাত দিয়া) কি দিদিমণি গাড়ী ক'টায় ?

নীহা। গাড়ী মিস্ ক'রে ফেলেছি দিদিমা। (প্রণাম)

রাজেন্দ্র। যথার্থ বাঁচিয়েছেন আমাকে ! উঃ !

স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিলেন

সবনিকা পতন

প্রকাশক ও মুদ্রাকর :—শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্

২০ প্রায় ১১ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

